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DAS JAHR 1968 WAR für die gesellschaftliche und politische Entwicklung Brasili­

ens, das von 1964 bis 1985 von einer Militärdiktatur regiert wurde, ein Schlüssel­

jahr. Mit dem Amtsantritt von General Arthur da Costa e Silva im Jahre 1967 
errang der gegenüber der Politik seines Vorgängers General Humberto Castello Bran­

co radikalere Flügel innerhalb der Koalition von Militär, ländlichem Großgrundbesitz, 
von Industrie, Handel und Banken die entscheidende Machtposition.1 Als Folge dieses 
Machtwechsels und der zunehmenden Repression kam es im Jahre 1968 zu einer immer 
breiter werdenden Protestbewegung, die von der politischen Opposition, von Studen­

ten, von Bürgerrechtsbewegungen und von einem Teil der katholischen Kirche getragen 
wurde. Ihr Höhepunkt war am 26. Juni 1968 der «Marsch der Hunderttausend» (passeata 
dos cem­mil) in Rio de Janeiro. Daraufhin erließ die Regierung ein allgemeines Demon­

strationsverbot und verabschiedete am 13. Dezember 1968 den «Fünften Institutionellen 
Akt» (ato institucional nr. 5), durch den wichtige politische Rechte und eine Reihe von 
Bürgerrechten auf unbegrenzte Zeit suspendiert wurden. Da mit dieser Entscheidung 
auch das «Habeas­Corpus»­Prinzip» außer Kraft gesetzt wurde, brachte dieser Gesetzes­

erlaß für die Militärs die unbeschränkte und unkontrollierte Verfügungsgewalt über die 
einzelnen Bürger und damit auch die institutionelle Absicherung der Folter, die im Rah­

men der Militärdiktatur eingesetzt wurde. 

«Furchtbar lange Tage lang» 
In Brasilien ist die Debatte über die während der Zeit der Militärdiktatur angewandte 
Folter bis heute ein Randthema geblieben. Begründet ist dieser.Sachverhalt einmal in 
der Tatsache, daß es im Unterschied zu andern lateinamerikanischen Ländern in Bra­

silien zu keiner durch Gesetzgebung und Gerichtsverfahren initiierten umfassenden 
Auseinandersetzung mit der Vergangenheit gekommen ist. Vielmehr gewährte das Am­

nestiegesetz von 1979 unterschiedslos der politischen Opposition wie ihren Verfolgern, 
die im Auftrage staatlicher Dienststellen der Militärdiktatur handelten, bedingungslos 
Amnestie. Dafür führte das Gesetz den Begriff des «Folgevergehens» (crimes conexos) 
ein und deutete es so, daß darunter auch schwere Menschenrechtsvergehen von seiten 
des Militärs und der Regierung gezählt werden: Diese hätten mit ihren (repressiven) 
Handlungen nur auf die «Vergehen» der Opposition reagiert. Auf diese Weise sprach 
das Gesetz die Täter von jeder (strafrechtlichen und moralischen) Schuld frei und schob 
gleichzeitig die moralische Verantwortung den Opfern zu. Das Amnestie­Ergänzungsge­

setz von 1995 hat diesen Grundsatz nicht in Frage gestellt. Es regelte lediglich Entschä­

digungsansprüche der Angehörigen von jenen Verschwundenen, die offiziell als Opfer 
der Militärdiktatur anerkannt wurden. 
Angesichts des Schweigens von Justiz und Politik ist es um so bedeutsamer, daß das The­

ma der Folter auf unterschiedliche Weise in der brasilianischen Literatur immer wieder 
behandelt worden ist. Einen wichtigen Beitrag dazu leistet die erstmalige Veröffentli­

chung der Gedichte von Paulo César Fonteies de Lima (1949­1987).2 Sie sind bisher 
nicht in Brasilien publiziert worden, liegen nun aber in einer zweisprachigen Ausgabe 
vor: Diese enthält die brasilianisch­portugiesische Originalfassung der Gedichte und 
deren deutsche Übertragung. Der Übersetzer Steven Uhly hat diese Edition mit einem 
informativen Nachwort über die Geschichte der Militärdiktatur in Brasilien versehen. 
In diese Darstellung hat er den von Paulo C. Fonteies schon 1978 in Brasilien veröffent­

lichten Bericht über seine Folter­Erfahrungen im vollen Umfang eingefügt. So umfaßt 
die vorliegende Ausgabe die Auseinandersetzung von Paul C. Fonteies mit der Folter in 
zwei unterschiedlichen literarischen Ausdrucksweisen, einmal in einem umfangreichen 
Prosatext und dann in einer Sammlung von Gedichten. 
Paulo César Fonteies de Lima wurde am 11. Februar 1949 in Belém (Bundesstaat Pará) 
geboren. Seine Eltern waren kurz vor seiner Geburt nach Belém zurückgekehrt, nach­

dem sie auf der Flucht vor dem repressiven Regime des Präsidenten Magalhães Barata 
nach Manaus geflohen waren. Sein Vater hatte sich an illegalen Plakataktionen gegen 
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die Regierung beteiligt und war dabei entdeckt worden. Als 1964 
die Militärdiktatur die Macht in Brasilien an sich riß, war Paulo 
G Fonteies Schüler und in der katholischen Kirche engagiert. 
Dort kam er mit politisch wachen und informierten Katholiken 
in Verbindung und arbeitete in der der katholischen Kirche na­
hestehenden Ação Popular mit. 1967 begann er das Studium der 
Rechtswissenschaft. 
1968 machte Paulo G Fonteies mit einigen Freunden eine Reise 
durch das Amazonasgebiet. Dort stieß er auf Formen der Armut 
der Bevölkerung, die ihn tief schockierten. Diese Erfahrung ver­
stärkte sein Engagement in der Ação Popular, und er machte de­
ren Radikalisierung mit, durch welche sich diese einerseits von 
ihrem katholischen Hintergrund zu entfernen begann und ande­
rerseits immer mehr auf klandestine illegale Weise aktiv wurde. 
In der Ação Popular machte man mit der Strategie des Volks­
aufstandes ernst. In diesem Sinne begannen ihre Mitglieder bei 
der Landbevölkerung durch Informationskampagnen und durch 
politische Bildung eine oppositionelle Stimmung gegen die Re­
gierung aufzubauen. Paulo C. Fonteies und seine Jugendfreundin 
Hecilda Veiga, die er am 19. Juni 1970 heiratete, arbeiteten mit 
den gleichen Mitteln der politischen Bewußtseinsbildung zuerst 
im südlichen Teil des Bundesstaates Pará und dann in der Haupt­
stadt Brasilia. 
Am 6. Oktober 1971 wurde Paulo C. Fonteies von einem Kom­
mando der Militärpolizei in Brasilia entführt und in das militäri­
sche Untersuchungsgefängnis verschleppt. Am gleichenTag wurde 
seine schwangere Frau Hecilda Veiga festgenommen und an den 
gleichen Ort gebracht. Beide wurden dort verhört und mehrfach 
gefoltert. Beide wurden am 8. November 1971 nach Rio de Janei­
ro gebracht, um dort durch spezielle Folterungen, die in Brasilia 
nicht möglich waren, zum Geständnis, terroristische Aktionen ge­
plant und durchgeführt zu haben, gezwungen zu werden. Die Ge­
ständnisse, die beide schließlich nach einer Serie von Folterungen 
in Rio de Janeiro machten, reichten aber nicht aus, um sie als Ter­
roristen anzuklagen. Am Ende wurde Paulo C. Fonteies zu einem 
Jahr und acht Monaten, seine Frau Hecilda Veiga zu einem Jahr 
Gefängnis verurteilt. Ihnen wurden die Mitgliedschaft in der Ação 
Popular Marxista-Leninista, die Verteilung von Propagandamate­
rial und Plakataktionen an der Universität Brasilia und schließlich 
der Versuch, an der Universität Brasilia den «Nationalen Studen­
tenverband» neu zu organisieren, zur Last gelegt. 
Paulo C. Fonteies setzte nach der Verbüßung seiner Gefängnis­
strafe seine politische Tätigkeit fort. In der Phase des Übergangs 
zur Demokratie wurde er als Mitglied der Kommunistischen Par­
tei Abgeordneter des Parlaments des Bundesstaates Pará. Er be­
gann, als Anwalt vor Gericht Landarbeiter gegen Vertreibungen 
durch Großgrundbesitzer im Bundesstaat Pará zu verteidigen. 
Als er auf eine Korruptionsaffäre stieß, in die hochrangige Politi­
ker seines Bundesstaates verwickelt waren, wurde er am 11. Juni 
1987 durch einen ehemaligen Militärpolizisten in seinem Auto 
aus nächster Nähe erschossen. Der Mord an Paulo C. Fonteies ist 
nie restlos aufgeklärt worden. 
Fast wie ein Protokoll hat Paulo C. Fonteies den Text verfaßt, in 
welchem er von seiner Festnahme, der Verhaftung seiner Frau 
und von seiner Folter berichtet. Er hält jedes Detail fest, ist in den 
Beschreibungen knapp und nennt die Namen der Folterer und 
ihren militärischen Rang. Man spürt die Absicht des Schreibers, 
für die Leser einen Text zu verfassen, der wie ein Beobachtungs­
protokoll einen Vorgang wiedergibt. Aber welcher Vorgang soll 
wiedergegeben werden? Denn es ist klar, daß die Absichten der 
Folterer und die Zielsetzungen der Opfer nicht deckungsgleich 
sind. Paulo C. Fonteies macht dies immer wieder sichtbar, wenn 
er festhält, wie er angesichts der Folter politische Freunde zu 
schützen versucht, indem er Auskünfte über sie verweigert. Wie 
in einem Kaleidoskop zeigt sich blitzartig diese Konstellation bei 
der Schilderung jener Szene, in der er berichtet, wie einer der be­
teiligten Soldaten ihm drohte, ihn zu töten, weil er die Folterer zu 
täuschen vermocht hatte. Durch Zufall mißlang zwar der geplan­
te Mord, aber daß sein Leben bei diesem expliziten Mordversuch 
«an einem-seidenen Faden hing», wirft nicht nur ein Licht auf 

diesen einzelnen Vorgang, sondern zeigt die Struktur von Folter 
überhaupt. Ihre Wahrheit ist der Tod. Paulo C. Fonteies kann dar­
um seinen Bericht mit dem Vers von Paulo César Pinheiro schlie­
ßen: «Sie verhaften mich lebend, ich entkomme tot.» 
Der Text von Paulo C. Fonteies macht allein durch die Form 
des Berichts einen weiteren Sachverhalt deutlich. Indem er die 
verschiedenen Formen der Folter, die Handlungen der Folterer 
und die Reaktionen der Gefolterten beschreibt, gelingt ihm der 
Nachweis des systematischen Charakters der Folter. Sie ist sy­
stematisch, insofern sie einmal nach dem Schema von Einsatz 
und erzieltem Erfolg bewußt und nach Regeln eingesetzt wird. 
Gleichzeitig ist sie Teil eines politischen Systems, nämlich der 
Diktatur, weil sie von dieser als Mittel zur Durchsetzung ihrer 
Ziele verwendet wird. Paulo C. Fonteies bringt das an einer zen­
tralen Stelle seines Berichts zum Ausdruck, wenn er beschreibt, 
wie die erste Phase der Folter im Sinne der Militärpolizei von 
Brasilia nicht erfolgreich gewesen war und wie er und seine Frau 
Hecilda Veiga deshalb nach Rio der Janeiro verschleppt wurden. 
Die Polizei begründete diesen «Transfer» mit der Effizienz der 
in Rio de Janeiro vorhandenen Methode: «Dort, in der Barão de 
Mesquita lernte ich das wissenschaftliche Folterzentrum kennen, 
von dem Major Andrade Neto in Brasília erzählt hatte. Die so ge­
nannte psychologische Behandlung strebt vor allem die Zerset­
zung des Geistes an. Alles läuft darauf hinaus, die Persönlichkeit 
des Gefolterten zu destrukturieren, man wird regelrecht in den 
Wahnsinn getrieben. Später erzählte mir ein zynischer Haupt­
mann, dort erforsche man die Methoden der Heiligen Inquisi-
ton, denn die Methoden der Gestapo seien überholt. Er sagte, die 
Methoden der Gestapo seien auf den Krieg zugeschnitten, wo die 
Ereignisse sich schnell änderten, weshalb man die Informationen 
besonders schnell erhalten musste. Deshalb seien die Methoden 
der Gestapo so gewalttätig und sehr oft tödlich gewesen. Aber 
hier habe man Zeit, auf die Informationen zu warten, und unter 
diesen Voraussetzungen seien die Methoden der Inquisition un­
übertrefflich.» Paulo G Fonteies zitiert hier kommentarlos einen 
Folterer. Er bringt sein Urteil über dessen Äußerung nur indi­
rekt zum Ausdruck, wenn er die Aussagen des nicht namentlich 
bezeichneten Hauptmanns mit den Worten einleitet: «Später er­
zählte mir ein zynischer Hauptmann...» 
Vier Jahre nach der Verbüßung seiner Gefängnisstrafe hat 
Paulo C. Fonteies den Bericht über seine Folter veröffentlicht. 
Im gleichen Zeitraum begann er, die Erfahrungen aus den Un­
tersuchungsgefängnissen in Brasilia und Rio de Janeiro in lite­
rarischer Form zu bearbeiten. Liest man die dabei entstande­
ne Gedichtsammlung nach der Lektüre des Folterberichtes, so 
fallen die thematischen und sprachlichen Übereinstimmungen 
zwischen den beiden Textsorten auf. Manche Gedichte bestehen 
nur aus einem einzigen Satz eines Folterers (z.B. «Diskurs der 
Methode»; «Zweite Ankündigung»; «Konsequenz»), der durch 
Wiederholung, durch die Form der Darstellung (eingerückten 
Zeilen und Strophenform) eine kunstförmige Gestalt gewinnt, 
die gleichzeitig durch die Monotonie des zitierten Satzes in Frage 
gestellt wird. Dadurch ruft es im Leser ein momenthaftes Zö­
gern hervor, das es ihm unmöglich macht, seine Vorstellungen 
bei der Lektüre des Gedichtes ins Spiel zu bringen, d.h. sich den 
Schmerz des Gefolterten auszumalen.3 Was Paulo C. Fonteies im 
Unterschied dazu fordert, ist ungeteilte Aufmerksamkeit: «Der 
Offizier lacht./ Ununterbrochen aus dem Kommandoradio/ Nur 
die ersten Verse: <Diese Jungs, arme Jungs.>// Ununterbrochen/ 
Die ganze Nacht lang/ Weint der Häftling// Mein Herz setzt aus./ 
Wozu weint ein Kamerad.// Erst später wird es verstehen.» 
Nikolaus Klein 
1 Vgl. Nikolaus Klein, Brasilien - eine notwendige Erinnerung, in: Orien­
tierung 71 (2008), 61ff. 
2 Paulo César Fonteies de Lima, Wenn der Tod sich nähert, nur ein Atem­
zug. Aus dem brasilianischen Portugiesisch übersetzt und mit einem Essay 
versehen von Steven Uhly. Matthes & Seitz, Berlin 2006. 
3 In seinem Nachwort vergleicht Steven Uhly Paulo C. Fonteies Gedichte 
mit Texten der Schriftsteller bzw. Liedermacher Alex Polari de Alverga, 
Pedro Tierra, Gilberto Gil, Moacyr Félix, Mário Quintana. Thiago de Mel­
lo, Affonso Romano de Sant'Anna, Ferreira Gullar, Chico Buarque. 
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Literarische Fiktion und historische Quellen 
Zu Gerlind Reinshagens Buch Die Frau und die Stadt* 
Jede biographische Arbeit ist vor die Aufgabe gestellt, histori­
sche Zeugnisse und Fiktion in ein überzeugendes Verhältnis zu­
einander zu setzen. Der Einbildungskraft sind dabei nicht nur je­
weils immer wieder andere Grenzen gesetzt, sondern auch stets 
neu zu erkundende literarische Möglichkeiten eröffnet, ist diese 
Kunst doch über viele Jahrhunderte hin variantenreich ausge­
bildet. Auf besondere Weise gilt dies für die Komposition lite­
rarischer Texte, die sich auf Zeugnisse oder Werke historischer 
Gestalten beziehen. 
Goethe schon nannte seine Lebenszeugnisse «Dichtung und 
Wahrheit», mit dem Titel bereits auf das Gleichgewicht zwischen 
Fiktion und Realität verweisend und zugleich auf Fragen, die bis 
in unsere Gegenwart nicht generell oder gar abschließend zu be­
antworten sind. Für biographisch orientierte Arbeiten muß das 
Feld immer wieder neu abgesteckt werden. Und zudem ist es ein 
großer Unterschied, ob das eigene oder ein fremdes Leben dabei 
zum Gegenstand gemacht wird. Im gemeisterten Ineinanderwe-
ben der beiden Elemente Fiktion und historisches Material erst 
zeigt sich, ob es als ein Ganzes zu überzeugen vermag. 
Die literarische Lust, in biographisch verankerten Texten den 
überlieferten Zeugnissen durch die Hinzufügung fiktionaler Ele­
mente eine neue überraschende Deutung zu geben, ist heute so 
lebendig wie je. Ob Schiller sich eine Wallenstein-Figur erfand 
oder Peter Härtling seine Hölderlin-Gestalt, dessen Lebensge­
schichte er gar mit der eigenen verschränkte - es bleiben Wahr­
haftigkeit und künstlerische Überzeugungskraft der Texte immer 
auch abhängig von der redlichen Mühe, die Integrität der histo­
rischen Gestalten, die zum Gegenstand von Literatur werden, zu 
bewahren. 
Wie Einbildungskraft und Realität dabei zueinander stehen kön­
nen, wird gegenwärtig wieder neu und unterschiedlich erprobt. 
Daniel Kehlmann etwa hat in seinem Buch Die Vermessung der 
Welt kühn fiktionale Elemente in die Lebensgeschichten von C.F. 
Gauß und A. von Humboldt eingefügt, deren Legitimation allein 
der Logik und Balance des erzählten Kosmos geschuldet bleibt. 
Wolfgang Hildesheimer hatte 1981 mit seinem Roman Marbot 
selbst ausgewiesene Literaturkenner zu narren verstanden, als er 
die Geschichte des fiktiven Marbot mit der Realität von im Buch 
wiedergegebenen realen Gemälden und Personen seiner Epoche 
so verband, daß die Schilderung einer Begegnung des Roman­
helden mit Goethe zu eifrigen Recherchen nach einem historisch 
verbürgten Marbot verführte. Keine historische Wahrheit wurde 
in Wolfgang Hildesheimers Roman verletzt, denn Marbot gibt es 
nicht, er ist Wolfgang Hildesheimers Erfindung. Anna Seghers 
war einst mit ihrer Erzählung «Die Reisebegegnung» noch einen 

• Schritt weitergegangen als Wolfgang Hildesheimer und hatte ein 
Treffen zwischen drei Autoren erfunden, die nicht einmal in der­
selben Epoche gelebt hatten. E.T. A. Hoffmann, Gogol und Kafka 
erörtern bei Anna Seghers zu Beginn der zwanziger Jahre in ei­
nem Prager Café miteinander Fragen der Kunst, die generations-
übergreifend von unverändertem Interesse geblieben waren. Es 
ging ihr dabei jedoch gar nicht um die lebensgeschichtliche Rea­
lität der einander begegnenden Dichter. 

Nach dem Tod der letzten Zeugen 

Die fiktionale Ebene eines mit historischen Gestalten befaßten 
Textes bleibt zwar eine ästhetische Realität eigenen Rechts, die 
vorrangig ihren eigenen Regeln verpflichtet ist, sie hat aber ihre 
Grenzen, wenn ein Autor sich einer historischen Person bemäch­
tigt und eigene Gedankenexperimente oder Interpretationen von 
Leben und Werk einer historischen Figur hinter einem fremden 

*Gerlind Reinshagen, Die Frau und die Stadt. Eine Nacht im Leben der 
Gertrud Kolmar. Suhrkamp Verlag, Frankfurt/M. 2007, 58 Seiten, 14.80 
Euro. -

Leben zu verbergen beginnt. Ihm unterliefe selbst bei einem äs­
thetisch überzeugenden Stück Literatur dabei ein doppelter Ver­
stoß: gegen die historische Wahrheit und gegen die Wahrhaftig­
keit eines Werkes. Den Verlockungen der Einbildungskraft, sich 
in offenen Widerspruch zu überlieferten Zeugnissen über eine 
reale Person zu setzen und so den eigenen Text - wie literarisch 
gelungen auch immer - eine gegenläufige Wahrheit erzählen zu 
lassen, gilt es zu widerstehen. Wie leicht kann es geschehen, daß 
die für die eigene Person und ihre Arbeit gewünschte Aufmerk­
samkeit hinter dem Namen einer anderen, zur literarischen Figur 
verwandelten Gestalt verborgen bleibt. Achtsamkeit an dieser 
Stelle ist von größter Bedeutung, ganz besonders im Zusammen­
hang mit der Literarisierung von Opfern der Nazidiktatur, jetzt, 
da sich die Erinnerungskultur tiefgreifend zu wandeln beginnt. 
Die Zeugnisliteratur überlebender Opfer des Naziregimes füllt 
Bibliotheken und wurde in den vergangenen Jahrzehnten zu ei­
nem eigenen Forschungsgegestand. Noch immer werden Doku­
mente Ermordeter, biographische Aufzeichnungen und Zeugnis­
se erster Hand, die Jahrzehnte im Verborgenen geblieben waren, 
gefundene und publiziert. Doch kommen nun bald die Jahre, in 
denen die letzten überlebenden Zeugen sterben und ihre Stim­
me verstummt sein wird. Der damit verbundene tiefe Einschnitt 
für die Erinnerungskultur ist heute in seiner Bedeutung noch-gàï^ -' 
nicht umfassend erkennbar. Insbesondere werden die großen Í i t é^ : r : 

rarischen Bücher neben den zahllosen dokumentarischen Texten**^ 
künftig noch einmal anders gelesen. Gleichwohl ist ihr Gewicht für 
das kulturelle Gedächtnis und die daraus erwachsenden Aufgaben 
für kommende Zeiten nicht hoch genug einzuschätzen; schon des -^ - ' 
halb, weil jede literarische Annäherung an die Katastrophe-deś^O:'1 i! 

Jahrhunderts nach dem Tod der letzten Zeugen unter veränder­'v'^ 
ten Voraussetzungen erfolgen wird. Es wird künftig zunehmend 
mehr Bücher mit literarischem Anspruch geben, die sich mit den 
Mitteln der Fiktion dem Leben jüdischer Opfer der Nazidiktatur 
anzunähern versuchen. Das Gleiche gilt für die fiktionalen Texte 
über die Täter. Auch der gegenwärtige Diskurs über das Buch Jo­

nathan Littells gehört in diesen Zusammenhang. 
Die Nachgeborenen sind aufgerufen, den Opfern auch bei jeder 
literarischen Annäherung an ihr Leben und Sterben Gerechtig­

keit widerfahren zu lassen und Deutungen ihres Lebens in der 
Verfolgung nur mit großer Zurückhaltung auszubreiten. Primo 
Levi ging in seinem Essayband Die Untergegangenen und die 
Geretteten so weit zu erklären, daß nicht einmal die schreiben­

den und erzählenden überlebenden Opfer das Zeugnis der zum 
Verstummen gebrachten Ermordeten ersetzen können. Zudem 
gehört das «Überleben des Überlebens», wie Imre Kertész in 
seinen Büchern wiederholt betont, zur allerschwersten Lebens­

arbeit, die den Zeugen aufgegeben war und die viele von ihnen 
zu tragen am Ende nicht mehr die Kraft hatten. Der Freitod von 
Primo Levi, Jean Améry, Peter Szondi oder Paul Celan ist eine 
Realität, über die wertend zu urteilen auch den Nachgeborenen 
nicht zusteht. 

Im Konfliktfeld historischer Glaubwürdigkeit 

Gerlind Reinshagen, geboren 1926, hat ein schmales Buch vorge­

legt, das in rhythmisierter Prosa Imaginationen über eine furcht­

bare Nacht im Leben,der Dichterin Gertrud Kolmar entwickelt. 
Die Frau und die Stadt. Eine Nacht im Leben der Gertrud Kol­

mar versammelt acht beklemmende Szenen, die die Fiktion einer 
tiefen Krise der Dichterin im Winter 1942/43 zum Thema haben. 
Gertrud Kolmar wird in einem langen inneren Monolog der Ver­

suchung ausgesetzt, in Berlin kurz vor ihrer Deportation von der 
Siegessäule in den Tod zu springen, um im Sturz der Ausweglosig­

keit zu entkommen. Sie widersteht dieser Versuchung am Ende 
der Nacht um ihres fortzuschreibenden Werkes willen. Ihr «be­

stes und wahrhaftigstes Gedicht» habe sie, so lesen wir am Ende 
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des fiktiven Monologs, am Morgen vor sich gehabt. Die Rede der 
Nacht, die Sprache, ist die einzige Möglichkeit, den Sprung zu 
verhindern. Rhetorik und vielleicht sogar der Prunk ihrer Wort­
mächtigkeit als Lebensrettung und Gegenkraft für den Sturz in 
die Tiefe, der doch ein Geschehen ohne Worte wäre? Das Wort 
und der dem Tod schon preisgegebene Körper sind einander Ge­
genkräfte. In Gerlind Reinshagens Buch scheint das so zu sein. 
Nicht allein das Widerstehen im Wort der Dichtung, auf das auch 
der Text der Autorin sich in der letzten Szene bezieht, hat Gertrud 
Kolmar vor einer wie in Gerlind Reinshagens Buch imaginierten 
Nacht im Winter 1942/43 bewahrt. In ihrem letzten Brief vom 21. 
Februar 1943 an ihre Schwester schreibt sie, sie gehe den Weg, der 
ihr von innen her bestimmt sei. Kreativität als fragiler Schutz vor 
dem Seelenmord war für Gertrud Kolmar eine bis in ihre letzten 
Tage entscheidende Erfahrung. Sie entfernte sich schreibend in 
die selbstgeschaffene Welt ihrer Dichtung, enthob sie und sich 
selbst so in eine andere Dimension. Da ist sie längst vollkom­
men isoliert, von den Nazis ihres Besitzes und aller elementaren 
Menschenrechte beraubt, als Dichterin, von jeder Öffentlichkeit 
ausgeschlossen, ihre Freunde und Verwandten sind im Exil oder 
ermordet. Seit Jahren lebt sie in einem «Judenhaus», der Vater, 
um dessentwillen sie eigene Fluchtpläne zurückstellte, wurde im 
September 1942 nach Theresienstadt deportiert und starb im Fe­
bruar 1943, kurz vor Gertrud Kolmars eigener Deportation. 
Gerlind Reinshagens Text spricht gleichsam in Gertrud Kolmars 
Namen. Das Subjekt, das Ich sagt, ist Gertrud Kolmar. Perspek­
tivische Drehungen für die Deutung der Geschehnisse dieser er­
fundenen Nacht sind im Text unmöglich, da eine zweite Stimme 
nicht hörbar werden kann und deshalb Kommentare der Autorin 
zu ihrer Imagination einer Versuchung zum Freitod für den Text 
ausscheiden. Es entsteht in der imaginierten todesbereiten Ver­
störung der Ich-Figur durch nur für den Kenner des Werkes leicht 
erkennbare Anspielungen auf Gedichte und lebensgeschicht­
liche Stationen ein Bild der realen Dichterin Gertrud Kolmar 
aus Scherben, die sich gegenseitig spiegeln, in denen das reale 
Gesicht Gertrud Kolmars aber verborgen bleibt. Wer ihr Werk 
und ihre Lebenszeugnisse nicht kennt, wird etwas ganz anderes 
lesen als der mit beidem vertraute Leser. Spielt das eine Rolle? 
Ich denke, ja. Da spielt ein altes Paradox mit herein, in dem der 
Leser scheinbar zeitgleich genarrt und informiert wird: eine ge­
fährliche Freiheit des Autors für die Inszenierung seiner Figur 
und ein bezweifelbares Recht zu literarischer List, die so alt ist 
wie die Literatur selbst. 
Die für eine Nacht zum Freitod entschlossene Figur des Textes 
bleibt eine literarische Figur eigenen Rechts, deren Bedeutung 
allein von ihrer ästhetischen Überzeugungskraft abhängt. Da sie 
aber Gertrud Kolmar heißt, gerät sie zugleich in das Konfliktfeld 
historischer Glaubwürdigkeit. 
Der Weg der literarischen Figur Kolmar zur Siegessäule, das Hin­
auf und Hinab im Turm, ist die Wirklichkeit einer Imagination 
Gerlind Reinshagens. Ein historisches Ereignis kann es aus ver­
schiedenen Gründen nicht sein. Schon in der vierten Szene «Im 
Tiergarten» wird das Wort «Traumgespinst» gesetzt. In der ach­
ten Szene, «Im Treppenhaus der Siegessäule. Fast am Ausgang», 
läßt Gerlind Reinshagen ihre Ich-Figur sagen, sie sei die Nacht 
durch «halb im Traum gestiegen und gefallen und wieder aufge­
stiegen (...)». Die Geschehnisse der Nacht werden erst beim sehr 
genauen und wiederholten Lesen als eine Wirklichkeit zwischen 
Wachen und Traum erkenntlich. Der Text ist aber ebenso lesbar 
als Imagination eines wenn auch sehr beredten Alptraums der 
Ich-Figur, dem sie in einem qualvollen seelischen Prozeß erst im 
Morgengrauen entkommt. Besonnenerweise läßt Gerlind Reins­
hagen am Ende Gertrud Kolmar um ihres Werkes willen nicht in 
die Tiefe springen. 
Die Autorin versetzt ihre Kolmar-Figur für eine Winternacht in 
einen extremen Ausnahmezustand. Die Dokumente, die uns er­
halten geblieben sind, wissen davon jedoch nichts. Es gibt keine 
Zeugnisse aus Gertrud Kolmars oder eines anderen Zeitzeugen 
Hand, daß sie in den letzten Monaten ihres Lebens auch nur dar­
an gedacht haben könnte, ihrem Leben ein Ende zu setzen. Wir 

besitzen außer ihrem Werk und vor allem den schon 1940 der Zen­
sur ausgesetzten und daher oft in Verschlüsselungen sprechenden 
Briefen an die in die Schweiz geflüchtete jüngere Schwester kei­
nen weiteren Schlüssel zu ihrem Leben. An diesen Zeugnissen, 
möchte man meinen, hat sich jede literarische Arbeit, die sich mit 
Gertrud Kolmars Leben befaßt, auch bei der Erfindung fiktiona-
ler Szenen über die Dichterin zu orientieren. Wo genau aber sind 
die Grenzen des Rechts zur Fiktionalisierung einer historischen 
Gestalt zu ziehen? Die Erfindung der Nacht in der Siegessäule 
nährt sich vor allem aus dem Wissens- und Phantasiefundus der 
Autorin und ihrer eigenen Interpretation der Lebenszeugnisse 
Gertrud Kolmars und ihres Werkes. 
Weshalb aber, so möchte man fragen, läßt die Autorin ihre 
Kolmar-Figur mit dem Entschluß zur Selbsttötung in einer Art 
Traumzustand ausgerechnet die Siegessäule bis zur Viktoriafigur 
hinaufsteigen? War doch die Siegessäule ein Zeichen deutschen 
triumphalen Selbstverständnisses. Schon 1864 war sie geplant 
und 1873 vollendet worden. In Erinnerung vor allem an die Siege 
im deutsch-dänischen und deutsch-französischen Krieg. Vor dem 
Naziregime stand die Säule zwischen Kroll-Oper und Reichstag 
am Königsplatz. Hitler ließ die Säule 1939 im Zuge der Maßnah­
men zum Umbau der Stadt Berlin translozieren und um eine wei­
tere Trommel erhöhen, damit auf der Ost-West-Achse der Stadt 
ihre symbolische Bedeutung im wachsenden deutschen Superio-
ritätswahn noch kolossaler hervortrete. 
Gerlind Reinshagens Einfall verdankt sich weniger biographi­
schen oder historischen Recherchen als dem primum movens 
einer Schreckensvision, was denn wenige Monate vor Gertrud 
Kolmars Deportation vielleicht hätte geschehen können und 
doch nicht geschah. Die nächtliche Säulenbesteigung zeigt nicht 
Gertrud Kolmar in ihrer historischen Wahrheit, sondern, so 
könnte man sagen, eine buchstäblich mit der Ich-Figur des Bu­
ches Gestalt gewordene Angst, auch Gertrud Kolmar könnte 
eine schreckliche Nacht lang der Versuchung zum Freitod erle­
gen sein. Waren doch auch in Berlin viele Verfolgte, um der De­
portation zuvorzukommen, freiwillig aus dem Leben geschieden; 
wie zum Beispiel die betagte Witwe des Malers Max Liebermann. 
Die Autorin hat für ihre Fiktion der Nacht im Turm der Sieges­
säule natürlich unbestreitbar weitreichendes Verfügungsrecht 
über alles, was sie in diesem Turm mit ihrer literarischen Figur 
geschehen lassen will. Was auch immer ein literarischer Text in 
solchem Zusammenhang gestaltet, bleibt zugleich aber ein heik­
ler Versuch der Annäherung an die innere Welt eines zum Mord 
freigegebenen jüdischen Menschen. 

Von Gertrud Kolmar weit entfernt 

Die acht Szenen führen Gertrud Kolmar in ihr «letztes Zimmer», 
auf die Straßen Berlins, in den Tiergarten, ins Treppenhaus der 
Siegessäule und schließlich auf deren Plattform. Schon die erste* 
Szene schlägt das Thema Freitod an, spricht über die schmerz­
ärmste und schnellste Art des Suizids, so daß für den Leser alle 
folgenden Szenen im Lichte dieser Überlegungen stehen. Auf 
dem Weg durch die Stadt, beim Hinauf- und Hinuntersteigen 
in der Siegessäule läßt Gerlind Reinshagen ihre todesberei­
te Figur Rückschau auf ihr Leben halten, sie erinnert sich an 
die Geschichte ihrer Familie, mehrfach auch an den zu diesem 
Zeitpunkt schon aus dem Leben geschiedenen Cousin Walter 
Benjamin, an das eigene Werk, aus dem der Monolog mehrfach 
Gedichttitel zitiert und dabei manchen Versen verschiedener 
Gedichtzyklen Gertrud Kolmars eine jeder schlüssigen Lesart 
zuwiderlaufende Deutung gibt. Ein Beispiel: Die Ich-Figur will 
dem Rachegott zu seinen Ehren schlechte Wörter in den Stein 
ritzen, sie mit ihrem Silberstift nachziehen und derart ihren Haß 
zum Glänzen bringen. Nun ist aber der Silberstift ein wichtiges 
Schlüsselwort im Zyklus Welten, den Gertrud Kolmar als letz­
ten in deutscher Sprache 1937 niederschrieb. Im so wichtigen 
Schlußgedicht Kunst zeichnet eine Frau mit dem Silberstift eine 
Gebirgslandschaft, «ihr Land». Eine Wolke, die ihre zeichnende 
Hand erschafft, senkt sich auf die Zeichnerin nieder und trägt sie 
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in ihr eigenes Kunstwerk hinein. Sie wird Teil ihrer Schöpfung, 
buchstäblich darin aufgehoben und so, zum Artefakt verwandelt, 
zeitenthoben in eine zweite Welt versetzt. 
Auch der Blick der Ich-Figur während der Erinnerung an Fami­
lienfotos, die in der Phantasie der Ich-Figur zu einer Patience zu­
sammengelegt werden sollen, erstaunt den Kenner der nachge­
lassenen Fotos der Kolmar-Familie. Von besonderer Bedeutung 
ist dabei das letzte, real existierende Familienbild der Familie 
Chodziesner aus dem Sommer 1937, auf dem in einer Garten­
szene auch Gertrud Kolmar zu sehen ist. Sie steht auf dem erhal­
tenen Foto am Rand der Gruppe, mit einem konzentrierten Ge­
sichtsausdruck, ganz bei sich, aber keineswegs unzugehörig, wie 
der Monolog behauptet. Gerlind Reinshagen läßt ihre Kolmar-
Figur in der zweiten Szene sagen: «Diese ... Ungeheuerlichkeit 
von Frau! (...). Hätt ich mich rechtzeitig herausgeschnitten! (...) 
Dich, Krumme, schneid ich vom Familienkörper ab! Du sollst 
nicht gewesen sein! Dich werf ich ins Feuer!» Wir haben keine 
Zeugnisse darüber, daß Gertrud Kolmar sich je in derart autoag­
gressiver Wildheit gewünscht hätte, nie gewesen zu sein. Und wir 
wissen nichts von einer Selbsterniedrigung sondergleichen, wie 
sie ihr hier in den Mund gelegt wird. 
Da geht in Gerlind Reinshagens Text etwas nicht mehr auf. Die 
literarische Figur Gerlind Reinshagens entfernt sich in manchen 
Passagen von der realen Gertrud Kolmar bis zur Unkenntlichkeit. 
So ruft die Ich-Figur der Autorin in der Siegessäule die vermeint­
lichen Engel auf Sockeln als «nutzloses Federvieh» an. Welch 
Kontrast zu den beiden unvergleichlichen Engel-Gedichten Ger­
trud Kolmars, die die rätselhafte Begegnung zweier Exilierter mit 
einem Wesen aus einer anderen Dimension sprachfähig machen! 
Und noch schwerwiegender wird es, zieht man die für Gertrud 
Kolmars Denken zentrale Briefpassage vom 8. Dezember 1941 
heran, wo sie schrieb: «daß der Mensch, wenn auch nicht immer 
und nicht überall, ein äußeres, widriges Geschick, aus seinem ei­
genen Wesen heraus zu wandeln vermag, mit ihm ringen kann, 
wie Jakob mit dem Engel kämpfte: <Ich lasse dich nicht, du seg­
nest mich denn.»> 
Am 15. Dezember 1942, etwa zwei Monate vor ihrer Verhaftung 
und Deportation, schreibt sie an ihre Schwester: «So will ich auch 
unter mein Schicksal treten, mag es hoch wie ein Turm, mag es 
schwarz und lastend wie eine Wolke sein. Wenn ich es schon nicht 
kenne: ich habe es im voraus bejaht, mich ihm im voraus gestellt, 
und damit weiß ich, daß es mich nicht erdrücken wird, mich nicht 
zu klein befinden.» • 
Sie war weder mutlos noch «krumm» oder selbstverachtend. 
Auch war sie sich, wie ein Brief von 1938 bezeugt, ihrer Bedeu­
tung angesichts einer von der Öffentlichkeit ausgeschlossenen 
Dichterin bewußt: «heut weiß ich auch ohne Kritiker, was ich 
als Dichterin wert bin, was ich kann und was ich nicht kann ...». 

Noch am 24. Januar 1943 schreibt sie ihrer Schwester, viel habe 
sie gelernt. «Vor allem dies Eine: Amor fati: Liebe zum Schicksal. 
Die ist keimhaft wohl stets in mir gewesen, vielleicht auch schon 
als grüner Schaft; aber erst jetzt hat sich die Blüte entwickelt und 
brach aus der Knospe auf ...». 

Die Frage nach poetischer Wahrheitsfähigkeit 

Gertrud Kolmars Briefe stehen mehrfach im Widerspruch zu 
dem, was die Ich-Figur Gerlind Reinshagens; die sicher mit den 
Briefen vertraut ist, über sich selbst sagt. Derartige Widersprüche 
aber fordern zur Frage nach der poetischen Wahrheitsfähigkeit 
eines Kunstwerkes heraus. In diesem Konfliktfeld steht der Au­
torin Buch über Gertrud Kolmars verzweifelte Nacht. Ungeliebte 
Braut der Stadt sei sie, aus der ihr alles gekommen und in sie ver­
liebt, läßt sie Gertrud Kolmar in der dritten Szene sagen, in einem 
wiederholt Gertrud Kolmar fremdem Sprachgestus. «Verachtung 
läßt mich lustig Abschied nehmen!» lesen wir etwa in der siebten 
Szene. Der Verfassung einer in suizidaler Absicht in einem Turm 
umherirrenden Dichterin entspricht das nicht. Gertrud Kolmars 
Briefe bezeugen wiederholt und eindringlich, daß sie das stille 
Leben im Finkenkrug (1923-1939) als «verlorenes Paradies» be­
trauerte, unstillbaren Hunger nach weiter Landschaft erlitt, ins 
verbotene Freie hinauszufahren sich sehnte, an einen Ort, den 
kein Pflaster deckt. Immer mehr hat sie die Stille gesucht, nicht 
das Treiben der Millionenstadt. 
In der sechsten Szene schließlich läßt Gerlind Reinshagen die 
Dichterin sagen: «Ich bin die Krumme. / Die, die am Boden 
kriecht. / Die, die im Kreis rennt, ziellos, / mutlos, geduckt und 
wankelmütig. / Ich bin die Unbegabteste, die jemals schrieb.» 
Diese Selbstverstoßung als Dichterin läßt in Gerlind Reinsha­
gens Text ihre Kolmar-Figur in einer demütigenden Selbstbezich­
tigung zu einer Art «Identifikation mit dem Aggressor» greifen, 
nämlich den Verfolgern der geächteten, mit Veröffentlichungs­
verbot belegten realen Gertrud Kolmar. 
So bleibt die Frage, mit welchen Argumenten der Autor eines li­
terarischen Textes bei der Darstellung eines Ausnahmezustandes 
seiner fiktionalen Figur das Recht verteidigen könnte, Zeugnissen 
über eine historische Gestalt so offenkundig zu widersprechen. 
Es gibt in Gerlind Reinshagens Text eine Passage, die aus jedem 
Blickwinkel unannehmbar ist. Die Autorin läßt ihre Figur - in der 
Erinnerung an Gertrud Kolmars Trauma des eigenen Kindesver­
lustes - kurz erwägen, von der Siegessäule auf ein Kind zu sprin­
gen und es mit in den Tod zu reißen. Wie nur kann man Gertrud 
Kolmar als potentielle Selbstmordattentäterin imaginieren? Ein 
Unbehagen läßt sich angesichts eines derartigen Widerstreits von 
Fiktion und Realität nicht ausräumen. 

Karin Lorenz-Lindemann, Saarbrücken 

« NEGATIVE THEOLOGIE » 

Oder: Die Letztbegründung ist die Letztfrage 

Es war zunächst meine Absicht, den folgenden Überlegungen 
den Titel «Negativste Theologie» zu geben. Dieser Superlativ ist 
natürlich unlogisch, und deswegen begnüge ich mich im Titel mit 
den Anführungszeichen. Was mir vorschwebte, war ganz einfach 
dieses: Das, was man, jedenfalls in der Theologie, als «Negative 
Theologie» bezeichnet1, hat zwar seine Berechtigung, reicht aber 
m.E. angesichts der heutigen Problematik nicht mehr aus ... 
Die christliche Tradition weiß sehr genau, daß man von dem, 
wofür das Wort «Gott» steht, nicht adäquat sprechen und also 
auch nicht angemessen denken kann. Man kann diese Feststel­
lung zunächst auf die sog. christliche Philosophie beziehen; diese 

1 Vgl. neuerdings die umfassende Übersicht in: Werner Schüssler, Hrsg., 
Wie läßt sich über Gott sprechen? Von der negativen Theologie Plotins bis 
zum religiösen Sprachspiel Wittgensteins. Darmstadt 2008. 

traut sich zwar zu, eine philosophische «Gotteslehre» vorzulegen, 
aber es ist doch bezeichnend, daß Bêla Weissmahr, der 1983 eine 
«Philosophische Gotteslehre» schrieb, an das Ende seines Buches 
die folgenden Sätze von Thomas von Aquin stellte2: «Da unser 
Verstand das göttliche Wesen nicht einholt, bleibt das, was das 
Wesen Gottes selbst ist, hinsichtlich unseres Verstandes das stän­
dig Größere und demzufolge das von uns Unerkannte. Deshalb 
ist der Höhepunkt des menschlichen Wissens um Gott, daß der 
Mensch weiß, daß er im Grunde nichts über Gott weiß, insofern 
er erkennt, daß das, was Gott ist, alles übertrifft, was wir von ihm 
verstehen.» (Thomas von Aquin, De Pot. Q. 7 a. 5 ad 14). 
Ich möchte nun nicht im einzelnen referieren und diskutieren, 
was in dem auf seine Weise durchaus ordentlichen Buch von Bêla 

2 Vgl. Bêla Weissmahr, Philosophische Gotteslehre. Stuttgart 1983. 
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Weissmahr zu finden ist, z.B. Ausführungen über die sog. «Erfah­
rung Gottes», den «unbedingten Anspruch der Sittlichkeit», den 
ontologischen Gottesbeweis, gar über das «Wesen Gottes». Mir 
kommt es hier zunächst auf die Charakterisierung jeden Spre­
chens von Gott, also auch des theologischen, an, wie sie traditio­
nell üblich ist. 

Die Formel von 1215 

Man sagt, jede Rede von Gott sei letztlich unähnlicher als ähnlich 
- mit einer vielzitierten Formulierung des 4. Laterankonzils im 
Jahre 1215, die - in einem gegen Joachim von Fiore gerichteten 
Text3 - lautet: «inter creatorem et creaturam non potest tanta si-
militudo notari, quin inter eos maior sit dissimilitudo notanda».4 

Ich gebe diese Übersetzung: «Zwischen dem Schöpfer und der 
Schöpfung kann nicht eine solche similitudo (Gleichheit, Ähn­
lichkeit) festgestellt, festgeschrieben werden (notari), daß nicht 
zwischen ihnen eine größere Unähnlichkeit, Ungleichheit fest­
zuhalten, festzuschreiben wäre (notanda).» Die Übersetzung in 
der bekannten Sammlung «Der Glaube der Kirche» von Josef 
Neuner SJ und Heinrich Roos SJ, zuerst 1938, mit zahlreichen 
Neuauflagen und mit Vorworten von Karl Rahner, lautet in der 
6. Auflage (1961): « . . . von Schöpfer und Geschöpf kann keine 
Ähnlichkeit ausgesagt werden, ohne daß sie eine größere Unähn­
lichkeit zwischen beiden einschlösse.» (S. 109, Nr. 156) Wie immer 
eine korrekte Übersetzung heißen könnte - man wird diesen Satz 
wohl so auffassen dürfen, daß jede Rede von Gott zwar dem, wor­
über sie spricht, analog und in diesem Sinne ähnlich, vergleichbar, 
similis ist, zugleich aber anders geartet als die analoge Rede, inso­
fern sie diese - ich sage zunächst einmal: irgendwie überbietet. 
Obwohl diese Formel von 1215 (!) oft zitiert wird, kann man den 
Eindruck gewinnen, daß der Analogie-Charakter jeder theolo­
gischen Gottesrede (einschließlich der Rede über das, was mit 
«inter creatorem et creaturam» gemeint gewesen sein mag und 
was ja im Grunde \alles» bedeutet) und daß erst recht dessen 
Überbietung durch eïne unähnliche Weise des Redens in Theolo­
gie und Kirche nicht sehr ernst genommen werden, jedenfalls Be­
wußtsein, Spiritualität und Sprechweise kaum prägen. Immerhin, 
so scheint mir, hat die feministische Theologie erheblich dazu bei­
getragen, die analoge Rede von Gott als Vater (mit allen Impli­
kationen) als solche bewußter zu machen - ein besonderes Ver­
dienst. Ein anderes Beispiel: Wir sprechen sehr selbstverständlich 
von Gottes Wort, ja von göttlichem Recht und nehmen das damit 
Gemeinte eher als handfeste, ontologisch-verdinglichte Realitä­
ten denn als Analogien. Es ist ja auch schwer, die gesamte bibli­
sche Rede von Gott - von Gottes Auge und Ohr, seiner Stimme, 
seinen Taten und Befehlen, seiner Reue und seinem Zorn usw. 
- wirklich in strengem Sinne als Analogien stets im Bewußtsein 
zu haben. (Dies gilt natürlich mutatis mutandis auch für die Her­
meneutik der übrigen Mythologien der Menschheit). 
Nun gibt es aber gegenüber all diesen Analogien, wie wir hörten, 
noch eine Steigerung. So spricht man von der sog. via eminentiae, 
derzufolge alle unsere Aussagen, auch die analogen, von Gott im 
höchsten Maße gelten, d.h. etwa: Er ist nicht Vater wie wir, son­
dern dies in vollkommenster Weise; er ist der Höchste, der Aller­
höchste; er ist nicht Person wie wir, sondern dreipersönlich-einer; 
er hat nicht bloß Macht, sondern Allmacht im höchsten Sinn; er 
ist nicht etwa gut wie wir, sondern dies, wie alles übrige, in voll­
kommenster Weise. 
Für die Steigerung oder Überbietung der Analogie, die jenes 
Konzil angesprochen hat, gibt es aber noch eine andere begriff­
liche Bezeichnung, die via negativa bzw. das, was man gemeinhin 
«Negative Theologie» nennt. Von ihr wird mit Recht versichert, 
daß sie im AT und NT und erst recht in der platonischen und neu-

3 Zum theologiegeschichtlichen Hintergrund vgl. bereits Stephan Otto, Die 
Denkform des Joachim von Fiore und das Caput «Damnamus» des 4. Late­
rankonzils, in: Münchener theologische Zeitschrift 13 (1962) 145-154. 
4 Heinrich Denzinger, Kompendium der Glaubensbekenntnisse und kirch­
lichen Lehrentscheidungen. Lateinisch und ins Deutsche übertragen von 
Peter Hünermann. Freiburg u.a. 37. Aufl. 1991,1215 (Nr. 806). 

platonischen Tradition ihre Grundlagen hat. Gemeint ist dieses: 
Gott ist für die Menschen unsichtbar, unfaßbar, unergründlich, 
unerkennbar, von ihm gilt nach Piaton, daß er «jenseits des Seins» 
(Pol. VI, 508c-509c) ist. Man kann im Grunde nur in negativer 
bzw. negierender Terminologie von ihm sprechen, indem man 
sagt, was und wie er nicht ist. Dies ist offenbar eine Überbietung 
der analogen Rede und auch noch der via eminentiae. Die Nega­
tive Theologie ist also sehr alt; jedenfalls ist es seltsam, daß Eugen 
Biser einen durchaus mittelmäßigen Theologen aus dem 3. Jh. na­
mens Novatian allen Ernstes als den «Begründer» der Negativen 
Theologie bezeichnet.5 

Negative Theologie bedeutet also: Wir können über Gott, der für 
uns das höchste Geheimnis schlechthin ist, nur unangemessen 
sprechen, weil wir ihn nicht begreifen, nicht denken, nicht erken­
nen können. Er ist weder.so noch so. (Das ist übrigens eine Rede­
weise, die auch im Hinduismus vorkommt: neti - neti.) Diese Ein­
sicht gilt im Prinzip nicht nur für alle Theologie, alles kirchliche 
Sprechen, sondern erst recht für die sog. Mystik, ja, es gibt viele 
große Beispiele aus der Geschichte der christlichen Mystik - auf 
die der nichtchristlichen, speziell der asiatischen Mystik kann ich 
hier nicht eingehen - , die deren Sensibilität und Vorliebe für die 
Negative Theologie bestätigen. Dabei liegt bekanntlich in er­
heblichem Maße neuplatonischer Einfluß vor, vermittelt durch 
die Autorität des Dionysius Areopagita, den man ja nach Apg 
17,34 lange Zeit für einen Paulus-Schüler hielt; man denke an 
große Theologen des Mittelalters, die oft auch Mystiker waren, 
vor allem natürlich an Meister Eckhart. Unter dem Einfluß an­
derer, nicht zuletzt frühneuzeitlicher Welt-Erfahrungen gab es 
Negative Theologie insbesondere in der spanischen Mystik des 
16. Jhs., vor allem bei Johannes vom Kreuz (1542-1591). Ich kann 
dies hier im einzelnen nicht darstellen. Es ist aber wichtig zu be­
achten, daß in der christlichen Mystik die Negative Theologie in 
Gestalt der Erfahrung der Unerkennbarkeit, ja der Abwesenheit 
Gottes in der Regel paradoxerweise mit der Erfahrung der Ver­
einigung mit dem göttlichen Geheimnis in der Liebe verbunden 
ist, im Unterschied zu vielen Formen nichtchristlicher Mystik, 
bei denen die Auflösung des einzelnen im Göttlichen im mehr 
oder weniger deutlichen pantheistischen Verständnis das erklär­
te Ziel ist. 

Negative Theologie heute 

Wenn ich zu Anfang sagte, die Negative Theologie genüge uns 
Heutigen nicht mehr, so sollte damit deren Bedeutung und Be­
rechtigung keineswegs bestritten werden. Vielmehr geht es mir 
hier um etwas anderes, weshalb ich zunächst die Absicht hat­
te, von «negativster Theologie» zu sprechen. In der Tat ist es ja 
sehr schwer vorstellbar und nachvollziehbar, daß nicht nur die 
analoge und eminentielle, sondern auch die Negative Theologie 
noch einmal überboten werden können und daß dies durch je­
nen logisch unmöglichen Superlativ auszudrücken sei. Was mich 
zu dieser - wahrscheinlich verwegenen und auch zum Scheitern 
verurteilten - Überlegung, über die Negative Theologie hinaus­
zukommen, animierte, war - mindestens - zweierlei. Der erste 
Grund, sicher der unwichtigere, war der, daß die Negative Theo­
logie traditioneller Art insofern immer noch eine positive, eine 
affirmative Theologie war und sein wollte, als für sie völlig un­
streitig war, daß dem von Christen geglaubten Gott Existenz und 
Präsenz zukommen, wie immer das zu verstehen ist, daß dieser 
Gott also jedenfalls irgendwie ist. 
Der zweite Grund ergab sich mir im Zusammenhang mit einem 
sehr radikalen Dictum von Johann Baptist Metz. Er hat die For­
derung aufgestellt, es müsse jede Theologie heute daraufhin be­
fragt und geprüft werden, ob sie nach der Erfahrung der Shoa 
noch verantwortbar sei. «Fragt euch», so forderte er seine Stu­
denten auf, «ob die Theologie, die ihr kennenlernt, so ist, daß sie 

5 Eugen Biser, Der Verlust der Attribute. Die Antwort Jesu auf die Gottes­
frage nach Auschwitz, in: Manfred Görg, Michael Langer, Hrsg., Als Gott 
weinte. Theologie nach Auschwitz. Regensburg 1997,115-124, hier 116. 
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vor und nach Auschwitz eigentlich die gleiche sein könnte. Wenn 
ja, dann seid auf der Hut!»6 

Diese scharfe These verweist alle bisherige Negative Theologie, 
auch die der Mystik, in eine wenn auch sehr lange Phase I: die 
Phase vor der Shoa. Somit wäre zu fragen, wie in der Phase der 
Theologie nach der Shoa von «Gott» zu denken und zu sprechen 
sei. Nun kann man natürlich (und das sieht man ja auch sehr oft) 
diese Zäsur, diesen Zivilisationsbruch, als auch theologische Zä­
sur im Sinne von J.B. Metz, bestreiten, ignorieren und vor allem 
relativieren, indem man in der Shoa den Extremfall des moralisch 
Bösen sieht, auf welches Problem die Tradition immer schon ge­
antwortet habe, auch wenn diese Antworten angesichts der Shoa 
schwach und geradezu routiniert wirken könnten. So gibt es z.B. 
einen philosophisch sehr scharfsinnigen Aufsatz von Hermann 
Krings aus dem Jahre 1970 mit dem Titel: «Freiheit. Ein Versuch 
Gott zu denken», in dem von der Shoa überhaupt nicht die Rede 
ist. Ich persönlich halte die These vom Zivilisationsbruch für rich­
tig, aber ich bin mir nicht sicher, ob man ein derart generelles 
Verdikt aufstellen kann, wie J.B. Metz es getan hat; wie dem auch 
sei, ich möchte versuchen, in Bezug auf das Denken und Spre­
chen über Gott und speziell auf das Ungenügen der analogen 
Rede von der göttlichen «Zulassung» des Bösen einen Sprech­
versuch vorzulegen, der vermutlich scheitern wird, aber vielleicht 
verdient er insofern Interesse, als er über das Affirmative der Ne­
gativen Theologie hinaus in die öde und leere Gegend negativster 
Theologie vorzustoßen beabsichtigt, eine Gegend, die vielleicht 
überhaupt nicht mehr «Theologie» genannt werden kann. Ich 
klammere mich dabei an einen Text von Elie Wiesel, allerdings 
mit einem gewissen Vorbehalt. In dem umfangreichen Werk Elie 
Wiesels lassen sich auch Formulierungen und Akzentuierungen 
finden, die anders, ja sogar optimistischer klingen als der Text, 
den ich hier aus dem Büchlein «Macht Gebete aus meinen Ge­
schichten» zitiere.7 Ich schlage also vor, diesen Text, obwohl er 
von Elie Wiesel stammt, unabhängig von ihm als Autor entgegen­
zunehmen, als einen Text, der als solcher seine spezifische Radi­
kalität hat. Dieser Text lautet: 
«Ebenso wie in der Kabbala die Rede von jenen (zerbrochenen 
Gefäßen> anläßlich der Schöpfung ist, müssen wir heute die Mög­
lichkeit eines ähnlichen Bruches ins Auge fassen und zwar in ei­
nem ebenso gewaltigen Maßstab, wie es beim ersten der Fall war 
und der das gesamte Sein umfaßt. 
Ein Bruch zwischen Vergangenheit und Zukunft, zwischen 
Schöpfung und Schöpfer, zwischen dem Menschen und seines­
gleichen, zwischen dem Menschen und seiner Sprache, zwischen 
den Worten und dem Sinn, den sie enthalten. 
Aber, werden sie mir sagen, was bleibt uns dann noch? Die Hoff­
nung trotz allem und uns zum Trotz? Vielleicht die Verzweiflung? 
Oder der Glaube? 
Es bleibt uns nur die Frage.» 

«Es bleibt uns nur die Frage» 

Meine Überlegungen zu «negativster Theologie», die mir vor­
schwebten, lassen sich, wie ich meine, am besten erläutern, wenn 
ich von diesem Satz ausgehe: «Es bleibt uns nur die Frage.» Die­
se Frage ist in dem Zitat abgehoben gegenüber anderem; sie 
steht angesichts der Shoa-Erfahrung jenseits von Hoffnung, von 
Verzweiflung und Glauben. Dieser Ort der Frage muß bei den 
folgenden Erwägungen stets mitgedacht werden, damit man die 
Radikalität dieser Frage nicht dadurch verharmlost, daß man so­
zusagen erkenntnistheoretisch von einem «Prinzip der offenen 
Frage» spricht, bei dem ohnehin alles metaphysische, postmoder­
ne oder religionsphilosophische Denken angeblich endet. Es darf 
vielleicht noch gesagt werden, daß die Frage, in dieser äußersten 

Schärfe verstanden, über das ohnehin dunkle Rätsel des Todes in 
der gesamten Kosmos- und Menschheitsgeschichte - «ubi sunt 
qui ante nos in mundo fuere?» - noch hinausreicht, da sie ja hier, 
schwer nachvollziehbar, auch noch jenseits von Hoffnung und 
Glauben situiert sein soll. 
Wenn also dies alles so ist oder so wäre, müßte natürlich darüber 
nachgedacht werden, an wen sich die Letztfrage oder die Extrem­
frage überhaupt richtet. Hat sie überhaupt einen Adressaten? Ist 
sie aber ohne Adressaten überhaupt sinnvoll, gibt es so etwas wie 
die reine Extremfrage als Frage ins Nichts oder aber ins Schwei­
gen? Ja, was soll es heißen, daß nur diese Frage bleibt? 
Einer Antwort darauf kann man vielleicht dadurch näherkom­
men, daß man sich vorzustellen sucht, wie es wäre, wenn es die 
Extremfrage gar nicht gäbe bzw. wenn sie sinn-los, meaningless 
wäre. Rein logisch betrachtet wäre sie dann ein Scheinproblem 
im Sinne Rudolf Carnaps, was in den Agnostizismus oder konse­
quenterweise in den Nihilismus führen müßte. Aber es ist auch 
noch eine ganz andere Konsequenz möglich, die dem Ernst der 
Extremfrage eher entsprechen dürfte. Der jüdische Philosoph 
Emil Ludwig Fackenheim hat dem Sinne nach gesagt, wenn der 
Nihilismus das letzte Wort hätte, wenn es dann also nicht einmal 
mehr diese Frage, diese Extremfrage gäbe, dann hätten die Nazis 
am Ende doch gesiegt, weil ihre Schandtaten dann nicht mehr 
kritisierbar wären. Ich glaube, dieser Gedanke hat sein besonde­
res Gewicht. Aber ich weiß aus einem Gespräch mit einem mir 
befreundeten, sehr ehrlichen Agnostiker, daß die Überlegung 
E.L. Fackenheims nicht jeden überzeugt. 
Wie dem auch sei, für die Berechtigung der Frage im Sinne Elie 
Wiesels lassen sich durchaus noch andere, wenn auch sehr ver­
schiedenartige Zeugen anführen. Ich erinnere an Jean Améry, der 
in seinen letzten Jahren anerkannte, daß es sehr wohl das Rätsel 
gibt, also nicht nur die neopositivistischen Scheinprobleme. Sehr 
bedenkenswert erscheinen mir auch einige Sätze des Pädagogen 
und Philosophen Ernst Simon, die er 1977 in einem Interview mit 
Günther Bernd Ginzel formuliert hat und die so lauten8: «Und ich 
würde vielleicht sagen - und das mag auch für manchen Christen 
gelten: Heute, in der heutigen Weltlage ist der Hauptunterschied 
zwischen Gläubigen und Ungläubigen nicht so sehr der, was sie 
glauben, und vielleicht nicht einmal, daß sie glauben, sondern daß 
sie zweifeln. Der ungläubige Mensch von heute zweifelt nicht mehr, 
er hat seinen Unglauben zu seinem Dogma gemacht. Wir Gläubi­
gen zweifeln, und ohne diesen Zweifel könnten wir nicht glauben. 
Und das bezieht sich auch auf das spezifisch historisch-theologi­
sche Problem der Gerechtigkeit des Gottes der Geschichte.» 
Von christlichen Autoren, die sich mit jener Letztfrage herumge­
schlagen haben, wenn auch ohne explizite Bezugnahme auf die 
Shoa, nenne ich nur Romano Guardini und Pierre Teilhard de 
Chardin. Walter Dirks hat in DIE ZEIT vom 13. Okt. 1968 in ei­
nem Artikel mit der Überschrift «Ein angefochtener sehr treuer 
Christ» über R. Guardini berichtet9: «Der es erlebt hat wird es 
nicht vergessen, was ihm der alte Mann auf dem Krankenlager 
anvertraute. Er werde sich im letzten Gericht nicht nur fragen 
lassen, sondern auch selber fragen; er hoffe in Zuversicht, daß 
ihm dann der Engel die wahre Antwort nicht versagen werde auf 
die Frage, die ihm kein Buch, auch die Schrift selber nicht, die 
ihm kein Dogma und kein Lehramt, die ihm keine <Theodizee> 
und Theologie, auch die eigene nicht, habe beantworten können. 
Warum, Gott, zum Heil die fürchterlichen Umwege, das Leid der 
Unschuldigen, die Schuld?» 
Was P. Teilhard de Chardin angeht, so sei hier erwähnt, daß er 
zwar das Böse oder jedenfalls das Negative in seine evolutionäre 
Weltsicht als unvermeidbar einbezieht, daß er aber ausdrücklich 
erklärt, ein «gewisses Übermaß» des Bösen sei «unerklärlich für 
unsere Vernunft».10 

6 Johann Baptist Metz, Ökumene nach Auschwitz - Zum Verhältnis von 
Christen und Juden in Deutschland, in: Gott nach Auschwitz. Dimensionen 
des Massenmords am jüdischen Volk. Hrsg. v. Eugen Kogon (bzw. o. Hrsg.). 
Herder, Freiburg 1979,138. 
7 Elie Wiesel, Macht Gebete aus meinen Geschichten. Freiburg u.a. 1986 
(OA 1985), 23. 

8 Ernst Simon, Auschwitz als Herausforderung für Juden und Christen. 
Hrsg. v. Günther Bernd Ginzel. Heidelberg 1980,413-422, hier: 419. 
9 Walter Dirks, Ein angefochtener sehr treuer Christ. Zur Erinnerung an 
Romano Guardini, in: Die ZEIT vom 13.10.1968,26. 
10 Pierre Teilhard de Chardin, Das Phänomen des Menschen (1948/49), dt. 
München 1959,310. 
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Offenkundig steht bei R. Guardini, P. Teilhard de Chardin und 
anderen christlichen Autoren (z.B. Joseph Bernhart, Reinhold 
Schneider, Fridolin Stier) die äußerste Frage immer noch im 
Kontext eines zwar dunklen, aber nicht bestrittenen Glaubens. 
Wenn es aber so wäre, daß die Frage, die bleibt, sich nicht oder 
nicht mehr direkt auf den immer schon affirmativ-analog oder 
auch negativ angenommenen «Gott» (im biblischen oder einem 
vergleichbaren Sinn) beziehen läßt, weil dies ja gerade in die äu­
ßerste Aporie führt, die Elie Wiesel bezeugt, was bedeutet diese 
Frage dann, wenn sie nicht doch sinn-los, meaningless sein soll? 

Die Erfahrung des Nicht-mehr-aus-noch-ein-Wissens 

Darauf müßte man wohl zunächst so antworten: Die Frage, die 
Extremfrage kennt ihr Ziel nicht, sie geht ins Unbekannte, ins 
Schweigen, ein Buddhist würde sagen: ins Nichts, und manche 
Philosophen lassen es offen, wohin sie zielt, so z.B., wenn ich nicht 
irre, Walter Benjamin, Theodor W. Adorno, vielleicht auch Lud­
wig Wittgenstein. Deshalb geht es m.E. darum, wenn schon nicht 
den Adressaten, dann wenigstens den Charakter bzw. den Sinn 
jener Frage genauer zu verstehen. 
An ihrem Ort jenseits von Hoffnung, Verzweiflung, Glauben, wie 
es bei E. Wiesel hieß, ist sie immer schon mehr als eine bloße, 
sozusagen rein erkenntnistheoretische Frage. Denn sie entsteht 
aus der Erfahrung des Überhaupt-nicht-mehr-Bescheidwissens, 
des Nicht-mehr-aus-noch-ein-Wissens - oder, wie Anselm Kiefer 
es kürzlich ausgedrückt hat, des Nichtwissens, «warum die Welt 
da ist»11 - , aus einer Beunruhigung also, die den so Fragenden 
den Skandal der Welt erleben läßt, die Unmöglichkeit, dem, was 
ist, zuzustimmen, den - wenn man es denn so nennen will: meta­
physischen - Dissens also und das damit gegebene Murren dar­
über, daß alles ist, wie es ist, daß das Übermaß der Leiden und 
des Übels Realität ist, die sich durch die Aussicht auf eschatolo-
gischen Ausgleich, eschatologische Kompensation nicht trösten 
lassen will, aber trotzdem nicht aufhört zu fragen. Aufzuhören zu 
fragen, das wäre allerdings das nihilistische Ende; aber wenn man 
nicht aufhört, die Extremfrage, die Letztfrage zu stellen, dann 
muß es möglich und erlaubt sein, noch einmal weiterzufragen da­
nach, woher jenes nicht stillzustellende Fragen, das bleibt, seine 
letzte Legitimation nimmt. 
Hier legt sich nun die Antwort nahe, daß dem Menschen eine Art 
Würde und Ehre zukommt, die ihm ermöglicht, ja um der intel­
lektuellen Redlichkeit willen sogar gebietet, jene Extremfrage 
zu stellen. Man kann das auch so formulieren, daß man sagt, wir 
würden darauf zurückverwiesen, an unserer Subjektivität bzw. 
unserer Personalität und Einzigartigkeit im Kosmos festzuhalten. 
Doch so einfach ist es auch wieder nicht. Unser Subjektsein wird 
von den Wissenschaften mehr und mehr als ein spätes Produkt der 
Evolution angesehen und damit zumindest seines Absolutheitsan-
spruchs beraubt, d.h. letztlich nihilistisch entwertet bzw. relativiert. 
Nun konnte man, nicht ohne Grund, von einem platonisch-augu-
stinisch denkenden Theologen, dem kürzlich ein sehr hohes Amt 
zufiel, hören, die Menschen seien keine Produkte der Evolution, 
sondern verwirklichte Gedanken Gottes. Wenn man also sagt, 
Gott habe das Subjektsein und dessen berechtigte Möglichkeiten 
bis hin zu der Extremfrage selbst ermöglicht, so entspricht das 
zwar der theologischen Anthropologie aus der Prä-Shoa-Phase, 
aber man verkennt damit, daß eben diese Basis ja gerade brüchig 
geworden ist und verfällt somit wieder in jene äußersten Apori-
en, deretwegen ja gerade der Satz geschrieben wurde: «Es bleibt 
uns nur die Frage.» Obwohl also der philosophisch-theologische 
Rückgriff auf das Subjekt wegen seiner Unbegründbarkeit schei­
tert, müssen wir de facto bei dem rätselhaften Datum bleiben, daß 
wir jedenfalls als lebendige und denkende Menschen an jener 
Letzt-Frage festhalten können, ohne die letzten Gründe dafür, die 
Letztbegründung vorweisen zu können. 
Zweifellos aber, das bestreite ich für mich selbst nicht, bleibt aus 
alter Tradition eine Hemmung zurück, die mich auch fragen läßt, 

ob es nicht Frevel oder Blasphemie sei, in dieser extremen Weise 
zu fragen. Dem könnte aber entgegengehalten werden, was be­
reits Meister Eckhart mit dem - freilich in Avignon verurteilten 
- Satz gemeint hat: «Wer Gott lästert, lobt Gott.»12 Oder auch 
das, was Albert Camus in «L'Homme révolté» so ausgedrückt 
hat: «Der metaphysisch Revoltierende ist ... nicht unweigerlich 
ein Atheist (sûrement athée), wie man glauben könnte, aber er 
ist notwendigerweise ein Gotteslästerer (forcément blasphéma­
teur). Nur lästert er zuerst (d'abord) im Namen der Ordnung, 
indem er in Gott den Vater des Todes und den größten Skandal 
aufdeckt (dénonçant).»13 

Wie auch immer man die condition humaine metaphysisch oder 
religiös-theologisch einschätzt, ob evolutionär oder anders be­
dingt, wir sind oder fühlen uns jedenfalls immer noch der Wahr­
heit verpflichtet, und deshalb überfallen mich natürlich Zweifel, 
ob mir bei diesen Überlegungen nicht Fehler unterlaufen sind, 
vielleicht auch dadurch, daß wichtige Zusammenhänge zu wenig 
oder gar nicht zur Sprache gebracht wurden. Könnte es z.B. nicht 
sein, daß dem Satz «Es bleibt uns nur die Frage» auch die Einsicht 
zugrunde liegt, daß es Erfahrungen des Positiven, des Guten und 
vor allem des Schönen wirklich gibt, die aufgrund ihrer Gegen­
sätzlichkeit zu den Erfahrungen des äußersten Bösen wie eben 
der Shoa gerade noch bewußter machen und abermals unterstrei­
chen, daß am Ende nur die Frage bleibt? Wie könnte sie denn 
bleiben, wenn es nur Schwarz gibt? Zeigt nicht schon die Frage 
nach dem Subjekt, daß ohne die Annahme irgendeiner Nicht-Ne-
gativität - und sei diese das wie immer zu erklärende Subjekt 
- die Extremfrage gar nicht gestellt werden könnte? Oder will 
man so weit gehen zu behaupten, dieses «Es bleibt uns nur die 
Frage» entbehre jeglicher positiv getönter Hintergründigkeit 
und sei somit als Frage selbst illegitim, schädlich und bösartig? 
Scheitert nicht dieser Zynismus an den einfachsten Erfahrungen 
mit Gutem und vor allem mit Schönem? Ist es nicht gerade die­
ses Grau-in-Grau bzw. das clair-obscur, aus dem die Extremfrage 
hervorgeht und nur hervorgehen kann, oder ist es bereits wieder 
eine Verharmlosung, das Elend, den Skandal, aus dem sie her­
vorgeht, mit Grau in Verbindung zu bringen statt mit Schwarz? 
Nun, ich würde nicht so weit gehen, einem solchen Zynismus das 
Wort zu reden, aber es dürfte jedenfalls besser sein, das Problem 
ehrlich auszudiskutieren als es zu verharmlosen. 

Ein existentielles und sprachliches Dilemma 

Läßt sich nun, am Schluß, irgendetwas festhalten? Zunächst wird 
man wohl sagen müssen, daß sich die biblisch-christlich-kirchli­
che Sprechweise in Bezug auf Gott bzw. die Gottesvorstellung 
nicht ändern wird und vielleicht auch nicht ändern läßt. Die 
traditionelle Negative Theologie hat ja durchaus, wie ich gerne 
wiederhole, ihre eigene Bedeutung und Berechtigung. Sie könnte 
und müßte natürlich, ebenso wie das Analogie-Prinzip, stärker 
ins Bewußtsein treten und zum Ausdruck gelangen. So weit, so 
einigermaßen gut. 
Daß man aber «Gott denken» kann, auf welche Weise auch im­
mer, als absolute Freiheit, als Allmacht, als Mutter und Vater zu­
gleich, als Zulasser aller Leiden und alles Bösen, einschließlich 
des Todes seiner Propheten, als Veranstalter des Urknalls und 
damit als Verfertiger jener unendlichen Räume, vor deren ewi­
gem Schweigen schon Pascal erschrocken ist (Fr. 206, Br.), als 
Designer eines «intelligent design», aber auch als Ermöglicher 
des Guten und Schönen, das mag man allenfalls in dem Sinne ak­
zeptieren, als «Denken» hier nur in einem weiteren, ungenauen 
Sinn zu verstehen ist. «Gott erkennen» kann man nach Auffas­
sung der Philosophie und der rechtgläubigen Theologie sowieso 
nicht. Man kann sich unter dem Wort «Gott» etwas vorstellen, das 
ist natürlich möglich, obwohl man dann im Vorgriff immer schon 
etwas von oder über Gott weiß, weil man es gehört hat, also aus 

11 Süddeutsche Zeitung vom 29.7.2005,13. 

12 Heinrich Denzinger, Kompendium (vgl. Anm.4), 1329 (Nr. 956): «Deum 
ipsum quis blasphemando Deum laudat.» 
13 frz. Essais, 436; s. dt. 23 (rororo). 

116 72(2008) ORIENTIERUNG 



den Traditionen verschiedenster Art. Was das «Gott denken» be­
trifft, so ist schon in den entsprechenden Reflexionen schwierig 
genug, was man unter Denken verstehen soll. 
Ich komme jetzt noch einmal auf das Problem zurück, ob man 
über die alte Negative Theologie hinausgelangen könne. Viel­
leicht kann man sagen: Die Konsequenz aus Elie Wiesels Fazit 
«Es bleibt nur die Frage» ermöglicht Haltungen wie die Empö­
rung, den Protest, das Murren, die Revolte, die Verweigerung des 
Einverständnisses, aber auch die Hinnahme unserer Begrenztheit 
und reduziert alles Reden von dem oder von einem Gott auf das 
antinihilistische Insistieren auf einem Verlangen nach Klarheit, 
auch wenn sie nicht zu erreichen ist. Philosophisch ist diese Po­
sition, das dürfte unbestritten sein, sehr wohl vertretbar, aber 
theologisch? 
Ich versuche es einmal konjunktivisch. Wäre diese Position des 
aufbegehrenden antinihilistischen Insistierens theologisch ver­
tretbar oder gar, wofür ja einiges spricht, unvermeidbar, so müßte 
sich daraus ergeben, daß das gesamte traditionelle analoge und 
negative Sprechen, weil und insofern es nicht abschaffbar ist, an­
ders gehört, verstanden, gedeutet wird, nämlich als ein Sprechen, 
das nur noch als historisch überkommene Redeform hinzuneh­
men ist, als eine Form, hinter der sich nichts anderes verbirgt als 
eben jenes antinihilistische Insistieren, das man vielleicht doch 
als eine chiffrierte Form von Hoffnung, genauer: von negativer 
Hoffnung, deren Inhaltlichkeit uns nicht bekannt ist, bezeichnen 
kann. Dies wäre in der Tat negativste Theologie, vor der wir wahr­
scheinlich alle zurückschrecken, sei es, weil sie innerkirchlich ge­
sehen einfach keine Chance hat, akzeptiert zu werden, sei es, weil 
sie in bedenkliche Nähe zu einer Variante des Zynismus gerät, 
dem ohnehin egal ist, wie und was geglaubt wird. 
Dieses ganze existentielle und sprachliche Dilemma möchte ich 
an einem kleinen Gedicht von Ernst Simon verdeutlichen. Er 

schrieb diese Verse, von denen ich nicht weiß, wann sie entstan­
den, 1973 in einem Brief, mit dem er auf mein Buch «Skeptische 
Religionsphilosophie» reagierte. Mit einer leichten Änderung 
nahm er diese Verse 1978 in einen Vortrag auf, der in seinem Sam­
melband «Entscheidung zum Judentum» (Frankfurt/M. 1979) 
enthalten ist. In dem erwähnten Brief, in dem er einen Vorbehalt 
hinsichtlich seiner Qualität als Dichter nicht fehlen läßt, hat Si­
mon dem Gedicht die Überschrift gegeben: «Vielleicht». Es geht 
also nicht um poetische Ästhetik, sondern um den Inhalt dieser 
nahezu paradox wirkenden Verse: 

Ich habe Gottes Stimme nie gehört; 
Vielleicht ist sie's, die aus dem Schlaf mich stört. 
Wach ich, verstummt sie. Kaum ein Echo blieb. 
Dem zog ich nach, wohin's mich immer trieb. 

Es ist mißlich, Gedichte zu erklären, aber ich möchte wenigstens 
auf dieses hinweisen: In dem Brief heißt es: «Kaum ein Echo 
blieb. / Dem zog ich nach, wohin's mich immer trieb», in dem 
Buch: «Kaum ein Echo bleibt. / Dem zieh' ich nach, wohin's mich 
immer treibt.» (S. 14) Wahrscheinlich ist das Präsens die stärkere 
Aussage, weil es die gemeinte Erfahrung weniger subjektiv aus­
drückt. Wie dem auch sei, Ernst Simon spricht von dem Echo ei­
ner seinen Schlaf aufstörenden Stimme. Diesem sich im Wachen 
sogleich entziehenden Echo - «Kaum ein Echo blieb» - zieht er 
nach, wohin es auch treibt. Ob es sich hier um so etwas wie Ne­
gative Theologie handelt oder vielmehr um Negativste Theologie, 
mag sprachlich interessant sein, wichtiger aber ist, ob man unter 
dem Anspruch der nach Elie Wiesel allein noch bleibenden Frage 
doch noch jenes «Kaum ein Echo blieb» vernehmen und sogar 
bereit sein kann, diesem Echo nachzuziehen. 

Heinz Robert Schlette, Bonn 

«Die Polen sind beleidigt»  
Jan Tomasz Gross' Geschichtswerk «Strach» löst eine turbulente Debatte um verdrängte Schuld aus 

«Angst. Antisemitismus in Polen unmittelbar nach dem Krieg. 
Geschichte eines moralischen Zusammenbruchs» - unter diesem 
Titel erschien Mitte Januar 2008 im katholischen Verlag «Znak» 
in Krakau eine Publikation, die bereits im Vorfeld heftige Pole­
miken auslöste. Der aus dem Englischen übersetzte Text, der be­
reits 2006 nach seiner Premiere im amerikanischen Universitäts­
verlag Princeton University Press1 in polnischen akademischen 
Kreisen für Irritationen sorgte, beschreibt drastische Beispiele 
von blutiger Gewalt gegen Juden. Bei diesen Pogromen kamen 
nach bislang vorgenommenen Untersuchungen zwischen 600 
und 3000 Menschen jüdischer Abstammung ums Leben. Diese 
in einer Reihe von Abhandlungen nach 1990 in polnischsprachi­
gen Publikationen dargestellten tragischen Ereignisse analysiert 
der Soziologe und Historiker Jan Tomasz Gross, wobei er zwei 
wesentliche Thesen als Ursache für die vorwiegend von polni­
schen Zivilisten ausgeübten Mordtaten nennt. Zum einen hätten 
die Polen aus Angst um den drohenden Verlust ihrer Wohnun­
gen und Häuser, die sie nach der Flucht ihrer ehemaligen jüdi­
schen Mitbürger vor dem deutschen Vernichtungswahn in Besitz 
genommen hatten, unter den chaotischen Verhältnissen nach 
dem Zweiten Weltkrieg die zurückkehrenden Żydzi (Juden) 
umgebracht. Zum anderen seien es die Schuldgefühle gewesen, 
die, ausgelöst durch das angeblich niederträchtige Verhalten der 
Polen gegenüber ihren Unterschlupf suchenden jüdischen Mit­

bürgern, die irrationalen Mordgelüste hervorgerufen hätten. Jan 
Tomasz Gross, der bis zum Herbst 1968 mit seinen Eltern in War­

schau gelebt hatte und dann nach der systematischen Hetze des 
polnischen kommunistischen Regimes gegen polnische Bürger 

jüdischer Abstammung2 emigrieren mußte, richtet seine Vorwür­

fe vor allem gegen das Episkopat der katholischen Kirche. Es 
habe insofern eine Mitschuld an den Pogromen, weil es sich zu 
keiner entschiedenen Verurteilung der Mordtaten durchringen 
konnte und den in der Bevölkerung vorhandenen Haß auf den 
angeblich von Juden dominierten kommunistischen Machtappa­

rat (żydokomuna) schürte. 
Gegen diese Behauptungen, die in zahlreichen Abhandlun­

gen durch Fakten abgesichert sind, regt sich in der polnischen 
Öffentlichkeit seit Erscheinen heftiger Widerspruch, der aus 
wissenschaftlichen, publizistischen und kirchlichen Kreisen 
stammt. Der Präsident des angesehenen Instituts für Nationales 
Gedächtnis, Janusz Kurtyka, bezeichnete Jan Tomasz Gross als 
einen Vampir der Historiographie, der ebenso renommierte Hi­

storiker Andrzej Paczkowski warf seinem amerikanischen Kol­

legen vor, er betreibe seine Forschungen nicht mit Leidenschaft, 
sondern mit missionarischem Eifer. Er sei von einer Hast gequält, 
die ihn zu groben Verallgemeinerungen treibe. In diesem histo­

rischen Prozeß träfen jüdisches und polnisches Gedächtnis auf­

einander. Doch der Historiker müsse zwischen Gedächtnis und 
Geschichtswissenschaft unterscheiden. Das Gedächtnis sei weiß 
oder schwarz, die Wissenschaft aber unterscheide zwischen nuan­

zierten Grautönen. In zahlreichen Kommentaren ist die Rede 
von grober Vereinfachung bei der Darstellung der jüdisch­pol­

nischen Beziehungen in der Nachkriegszeit. Rechtspopulistische 
Kreise sprechen sogar von verleumderischen Verallgemeinerun­

gen, die eine antipolnische Stimmung erzeugen sollen. Auch in 
Kardinal Stanislaw Dziwisz' Brief an den Verlag «Znak» war die 

1 Jan T. Gross, Fear. Antisemitism in Poland after Auschwitz. An Essay in 
Historical Interpretation. Princeton 2006. 

2 Vgl. dazu aus jüngster Sicht: Karol Sauerland, Das Jahr des großen Ex­
odus, in: FAZ Nr. 39 (15. Februar 2008), 38. 
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Rede von Dämonen des Antipolentums und des Antisemitismus, 
die durch die Veröffentlichung in einem angesehenen katholisch 
orientierten Verlag geweckt würden. Und selbst ein Staatsanwalt 
recherchierte nach der Veröffentlichung des Buches wegen des 
Verdachts der Verleumdung des polnischen Volkes, ein Vorwurf, 
der allerdings bereits Mitte Februar 2008 als unbegründet zu­
rückgenommen wurde. 
Wo liegen die Ursachen für die so unterschiedlichen Reaktionen 
der polnischen Öffentlichkeit auf eine Publikation, die nach dem 
Urteil von Historikern lediglich Fakten auflistet, die bereits in 
den 1980er Jahren3 kommentiert und seit 1990 immer wieder zum 
Gegenstand wissenschaftlicher Abhandlungen wurden? Was ver-
anlaßte renommierte Persönlichkeiten aus den Bereichen Wis­
senschaft, Kirche und Kultur, so heftig zu protestieren oder auch 
sich zustimmend zu äußern? War die zweite Publikation aus der 
Feder von Jan T. Gross - nach «Sąsiedzi» (Nachbarn)4 ­ der letzt­

endliche Anlaß für eine nunmehr einsetzende Aufarbeitung des 
traumatischen und verstörten Verhältnisses zwischen Juden und 
Polen? Der Blick auf die zahlreichen Artikel, Dokumentarbe­

richte, Interviews und Rezensionen, die im Januar und Februar 
2008 in vielen polnischen Tageszeitungen, Wochenzeitschriften 
und wissenschaftlichen Journalen wie auch im Fernsehen und im 
Rundfunk abgedruckt und gesendet wurden, verstärkt eine sol­

che Vermutung. 

Eine zu drastische Generalisierung? 

«Angst erfaßte mich» ­ unter dieser Überschrift äußerte sich die 
Filmemacherin Agnieszka Arnold, die noch vor der Veröffentli­

chung von Gross' Buch «Nachbarn» einen Dokumentarfilm über 
die Ermordung von mehreren hundert jüdischen Bewohnern im 
nordostpolnischen Städtchen Jedwabne im Jahr 1941 gedreht 
hatte. Auf die Frage, ob «Angst» eine ähnliche stürmische Dis­

kussion wie «Nachbarn» aus dem Jahr 2001 auslösen werde, ver­

wies sie auf die fehlenden Reflexionen über die Ursachen der 
Entstehung von blutigen Pogromen nach 1945: «Statt Diskussion 
werden wir Zeugen eines Kraches, weil ich denke, daß das Buch 
sich verschließt, sich aber nicht für eine Diskussion öffnet. Die 
Häufung von Dokumenten des verbrecherischen Verhaltens 
von Polen, die fehlende Reflexion über die Gründe eines solch 
blutrünstigen Antisemitismus, die Vermeidung einer historischen 
Tiefenanalyse und einer Erweiterung des geschichtlichen Kon­

textes, der Nichtausnutzung des grundlegenden Wissens, über das 
wir zur Entstehung von Haß und der Eskalation von Emotionen 
verfügen ­ sie verhindern die Reflexion und die Debatte, außer 
der Konstatierung des nackten Verbrechens.»5 

Agnieszka Arnold, die bei der Entstehung ihres Filmes mit vielen 
Bewohnern von Jedwabne und dessen Umgebung gesprochen 
hatte, erinnerte auch an die antisemitische Propaganda der Kir­

che, deren Priester schon in den 1930er Jahren an den Pogromen 
in dieser ländlichen Gegend beteiligt waren. Ihr zweiter Film 
über polnisch­jüdische Beziehungen während des II. Weltkrieges 
«Wo ist mein älterer Sohn Kain?», den das Fernsehen im April 
2000 nach langem Zögern ausstrahlte, wurde von der polnischen 
Filmkritik übergangen. Erst nach der Veröffentlichung von 
«Nachbarn»6 und der Ausstrahlung auch des Dokumentarfilmes 
«Nachbarn» setzte eine heftige Debatte über die Hintergründe 
des Massenmordes an der jüdischen Bevölkerung ein. Aus den 
zahlreichen Gesprächen mit Bewohnern in Jedwabne und in 

benachbarten Dörfern konnte Agnieszka Arnold entnehmen, daß 
die Befragten ihre Zufriedenheit darüber äußerten, daß sie end­

lich ihr durch langes Schweigen belastetes Gewissen erleichtern 
konnten. Diese Bereitschaft der betagten Bewohner wurde nach 
Ansicht der Filmemacherin durch die von außen eingebrachte 
Stigmatisierung gestoppt, weil die Vertreter des ländlichen Kle­

rus jegliche Vermutungen über das verbrecherische Engagement 
der polnischen Bevölkerung bei der Ermordung zurückwiesen 
und vornehmlich auf die im Hintergrund anwesenden Vertreter 
der deutschen Okkupationsmacht als Stimulatoren des Massen­

mordes aufmerksam gemacht hätten. Die Verdrängung der ver­

brecherischen Taten würde darauf verweisen, daß ein Teil der 
polnischen Elite noch nicht bereit sei, die Schwere der Verant­

wortung auf sich zu nehmen. Deshalb werde in Polen weiterhin 
die Diskussion geführt, ob der damalige Präsident Kwasniewski7 

mit seiner Bitte um Verzeihung gegenüber dem jüdischen Volk 
Recht gehabt habe oder nicht. 
Auch der Streit um den Anteil der Polen an der Rettung jüdi­

scher Menschen vor dem Holocaust, ein wesentliches Thema in 
Jan Tomasz Gross' «Angst», spielt in der gegenwärtigen Debatte 
eine elementare Rolle. Agnieszka Arnold erinnert zu Recht dar­

an, daß im Generalgouvernement Polen für die heimliche Auf­

bewahrung eines Juden die Todesstrafe drohte. Deshalb sei jeder 
Mensch, der «einen Juden rettete, unter gleich welchen Bedin­

gungen, ein polnischer Held ...».8 Deshalb dürfe man nicht auf 
die ganze Gesellschaft den Vorwurf abwälzen, sie habe zu we­

nig Juden gerettet. Vielmehr müsse man darauf verweisen, daß 
es zu viele verbrecherische Elemente gegeben habe, die Juden 
denunzierten oder sogar an deren Vernichtung beteiligt gewesen 
seien. Um so wichtiger sei es jetzt, eine neue Kommunikations­

weise, neue Formen der Zusammenarbeit zu finden, den Krieg 
als Konfliktlösungsmethode zu vergessen, schließlich habe es sich 
gezeigt, daß «die Welt dieser totalen Katastrophe, wie sie die Er­

fahrung des Holocaust war, nicht auf den Grund ging, sie keine 
Schlußfolgerungen daraus gezogen hat, das Denken sich nicht 
veränderte. Nach dem Holocaust begann keine neue Welt.»9 

Eine aus der bitteren Erfahrung des Ghettoaufstandes im April 
1943 und des Überlebenskampfes als jüdischer Kombattant in 
Polen gespeiste Position vertritt Marek Edelman im Hinblick 
auf die scharfe Polemik um die Bewertung der Morde an Juden 
nachl945.10 In dem Gespräch mit Joanna Szczęsna weist er ent­

schieden diejenigen Positionen zurück, die Jan Tomasz Gross 
vorwarfen, er generalisiere und reiße die,Fakten aus dem chao­

tischen historischen Kontext der unmittelbaren Nachkriegszeit: 
«Alles, worüber Gross schreibt, ist doch die Wahrheit. Ich war 
mit meinem Freund Antek Cukierman nach dem Pogrom am 
folgenden Tag in Kielce. [...] Unterwegs sahen wir, was auf den 
Bahnhöfen passierte. Auf jedem lagen fast drei, vier von Zei­

tungen bedeckte Körper. Das waren Juden, ermordet in der so 
genannten Waggonaktion. Im Jüdischen Zentralkomitee waren 
1300 oder 1500 solcher Fälle registriert. Und wie viele wurden 
nicht registriert? Züge wurden angehalten, Juden herausgezerrt 
und getötet, das war damals ein allgemeines Phänomen. Als wir 
in Kielce ankamen, fegte der Wind den dichten Flaum von Gän­

sefedern durch die Straßen, Brandgeruch war spürbar, wie in den 
Erzählungen von Babel.»11 Im Hinblick auf den bei Jan Tomasz 
Gross detailliert beschriebenen Antisemitismus als Motiv für die 

3 Jan Błoński, Die armen Polen schauen auf das Ghetto. Krakau 1987. 
4 Deutsche Ausgabe: Jan Tomasz Gross. Nachbarn. Der Mord an den Juden 
von Jedwabne. München 2001. 
5 Agnieszka Arnold im Gespräch mit Sebastian Matuszewski, in: Przegląd, 
20. Januar 2008,9. 
6 «Sąsiedzi» (Nachbarn) aus der Feder von Jan T. Gross ist den polnischen 
Verbrechen an den Juden in Jedwabne und Umgebung im Juli 1941 gewid­
met. Eine Sequenz aus dem gleichnamigen Film von Agnieszka Arnold 
diente Jan Gross als Anregung zur Abfassung seines gleichnamigen Bu­
ches. Der Film wurde mit dem Großen Preis des Polnischen Kulturfonds 
ausgezeichnet. 

7 Der Präsident der Republik Polen, Alexander Kwaśniewski, hatte sich am 
10. Juli 2001 in Jedwabne während einer Gedenkveranstaltung in­Anwe­
senheit des israelischen Botschafters in Polen jüdischen Opferverbänden 
und Einwohnern des nordostpolnischen Städtchens im Namen des polni­
schen Volkes für die damaligen Verbrechen entschuldigt. 
8Vgl.Anm.5,12. 
9 Ebd., 12. 
10 Vgl. Marek Edelman im Gespräch mit Joanna Szczęsna, in: Powszech­
na rzecz. Zabijanie (Töten: ein Massenphänomen), in: Gazeta Wyborcza 
19./20. Januar 2008,14/15. Dr. Marek Edelman war während der Okkupa­
tion Polens Mitglied der sozialistischen Partei Bund, Mit­Organisator des 
Ghetto­Aufstandes und des Warschauer Aufstandes im August 1944, in den 
siebziger Jahren Aktivist der demokratischen Opposition, 1981 interniert, 
später Mitglied der im Untergrund tätigen Solidarność. Er engagierte sich 
am Runden Tisch 1988/89 für die Gesundheitsreform. 
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Massenmorde entwirft Edelman jedoch ein anderes Szenario. 
Man dürfe den Antisemitismus in Polen nicht mit dem Holocaust 
identifizieren, auch nicht im Hinblick auf die «Waggonaktion» 
oder den Pogrom in Kielce. Die Ermordung der Juden sei reines 
Banditentum gewesen, was nicht durch diesen Antisemitismus 
erklärbar sei. Und auf die verwunderte Nachfrage, wie denn al­

les das in einem solchen Ausmaß möglich gewesen sei, erwiderte 
Marek Edelman: «Durch Verachtung des Menschen, des mensch­

lichen Lebens, durch Niederträchtigkeit. Bekanntlich schlägt ein 
Bandit nicht auf den Stärkeren ein, stürzt sich nicht auf eine be­

waffnete Militäreinheit, nur dort, wo er Schwäche sieht, handelt 
er. Weil er stark ist, und die Juden schwach. Die Leute hatten 
gesehen, wie die Deutschen die Juden behandeln, wie sie drei 
Millionen straflos ermordet hatten, ohne jegliche Skrupel. [...] 
Juden ­ das ist Gewürm, das man zertreten muß.»12 

Und die Rolle der katholischen Kirche unmittelbar nach dem Po­

grom von Kielce, als 46 Juden getötet und mehr als hundert ver­

letzt wurden? Der einzige Bischof, so Marek Edelman, Kubina aus 
Tschenstochau, der den Kielcer Pogrom verurteilte, wurde vom 
Episkopat mit Mißbilligung bestraft. Und die allgemein verbrei­

tete Meinung, daß der Haß der Polen auf die Juden durch deren 
erhebliche Partizipation an der kommunistischen Macht und am 
Unterdrückungsapparat hervorgerufen wurde? Nach Ansicht von 
Marek Edelman sei der verhängnisvolle Begriff «żydokomuna» 
bereits vor dem II. Weltkrieg entstanden, denn damals seien we­

der die Juden noch die Kommunisten an der Macht gewesen. Die 
Führung der Armija Krajowa13 sei 1943 der Ansicht gewesen, daß 
die Kommunisten den Ghetto­Aufstand mit der Lieferung von 
Waffen an die jüdischen Widerstandskämpfer unterstützen und 
sie dann im Falle eines Sieges über die Deutschen den Kommu­

nismus in Polen einführen würden. Deshalb habe sich die Armija 
Krajowa immer geweigert, den jüdischen Kämpfern Waffen zu 
geben. Auch hinsichtlich des angeblich hohen Anteils von Polen 
jüdischer Abstammung im Machtapparat nach 1945 vertritt Ma­

rek Edelman eine eindeutige Position. «Soweit ich weiß, waren 
das alles Vorkriegs­Kommunisten, die kein Gemeinschaftsgefühl 
mit dem jüdischen Volk, mit jüdischer Kultur hatten. Aber neh­

men wir mal an, das waren Juden (im Machtapparat, W.S.). Wie 
viel gab es denn dort? Zehn Prozent, zwanzig? Doch der Rest mit 
Bierut14 an der Spitze, das waren Polen. Und haben Juden etwa 
Polen sowjetisiert, war das nicht immerhin Stalin? Also waren es 
die Polen, weil es doch damals fast keine Juden gab.» 

Der tendenziöse Umgang mit Quellen 

Die sicherlich umfangreichste Besprechung der «Angst» stammt 
aus der Feder von Pawel Machcewicz.15 Unter der Überschrift 
«Die Spur des Mobs»16 setzt er sich mit den wesentlichen Posi­

tionen der Publikation unter Verweis auf kritische Stimmen pol­

nischer Historiker und polemische Äußerungen von Politikern 
auseinander. «Worauf beruht also die einzigartige Aussage der 
<Angst>? Einerseits auf der Radikalität der Interpretation und 
der Schärfe der vom Autor benutzten Sprache, andererseits ­ auf 
der in seiner Art eindimensionalen Beschreibung, die den Anti­

semitismus und die Verbrechen an Juden aus dem historischen 

11 Marek Edelman verweist auf den russisch­jüdischen Schriftsteller Isaak 
Babel (1894­1939), der in seinen Odessaer Erzählungen eine Reihe von 
Pogromen beschrieben hat. 
12 Ebd., 14. Marek Edelman nennt in diesem Interview zahlreiche Fälle von 
bewaffneten Überfällen auf Juden, die sich bei einzelnen Gelegenheiten 
auch mit Waffen verteidigten. 
13 Die Armija Krajowa (Landesarmee) war eine von der Londoner Exilre­
gierung unterstützte nationale Armee, die Polen noch vor dem Einmarsch 
der Roten Armee vom Joch der deutschen Okkupationsmacht befreien 
sollte. 
14 Bolesław Bierut, von 1947 bis 1956 Generalsekretär der Polnischen Ver­
einigten Arbeiterpartei. 
15 Pawel Machcewicz ist Professor für Geschichtswissenschaft an der 
Mikołaj Kopernikus Universität in Torun, Redakteur und Mitverfasser der 
Publikation «Im Umfeld von Jedwabne» (2002). 
16 Paweł Machcewicz, Odcienie czerni, in: Tygodnik Powszechny, Nr. 2,13. 
Januar 2008,3­5. 

Kontext nimmt, sie nicht mit anderen Prozessen verbindet, die 
damals in Polen abliefen und eine wesentliche Bedeutung hat­

ten ­ zumindest nicht für die Rechtfertigung von irgend etwas, 
sondern für das Verstehen von Ursachen und des Hintergrunds 
antijüdischer Verhaltensweisen.»17 

So wie Jan Tomasz Gross habe in der polnischen Historiogra­

phie und Publizistik über die Einstellungen der Polen gegenüber 
den Juden noch niemand geschrieben. Der Historiker von der 
Princeton University spreche von «einer ethnischen Säuberung, 
die spontan, unabhängig davon, ob sie in einzelnen Städten oder 
Kleinstädten, überall dort vorgenommen wurde, wo Juden sich 
vor dem Holocaust gerettet hatten.» Er vertrete die Ansicht, daß 
die Ermordung der Juden «eine Tat war, die nach den Normen 
akzeptierten Verhaltens ablief. Die Tötung von Juden wurde in 
Polen nach dem Krieg nicht als Verbrechen behandelt, sondern 
eher als Form gesellschaftlicher Kontrolle zur Verteidigung ge­

meinsamer Interessen. Die Mörder der Juden unterlagen keiner 
öffentlichen Ächtung (ostracizm) von Seiten der lokalen Ge­

meinschaft.»18 

JanTomasz Gross habe mit seinem Publikationstitel «Angst» nicht 
nur die Furcht vor den konkreten Konsequenzen der «Rückkehr» 
der Juden assoziiert, sondern auch einen moralischen, sogar me­

taphysischen Sinn impliziert, nämlich die Angst vor Gewalt und 
Verbrechen, durch welche die polnische Gemeinschaft definiert 
worden sei, die an der Vernichtung der Juden partizipierte oder 
zumindest auf verschiedene Weise ihren Nutzen daran gehabt 
hätte. Er lasse keinerlei Illusionen aufkommen, welcher Teil der 
polnischen Geistlichkeit am meisten verantwortlich sei für die 
begangenen Verbrechen: «Die Teilnahme polnischer Katholiken 
an der Verfolgung und Ermordung der jüdischen Mitbürger war 
eine auf dem Territorium des ganzen Landes verbreitete Erschei­

nung. [...] Unter Berücksichtigung der durch die geistlichen In­

stitutionen repräsentierten moralischen Autorität, die damals in 
Polen nicht verkündete ­ als vor den Fenstern der Pfarrhäuser die 
blutige Metzelei passierte ­ , daß auf jeden Juden die Worte ecce 
homo zutreffen, stempeln die Katholische Kirche in die Rolle des 
Kollaborateurs durch Unterlassung.» 
Solche in der polnischen Historiographie bereits vielfach bestä­

tigten Fakten19 bilden nicht den Tenor der Kritik an Gross' Pu­

blikation. Sie sei vielmehr in emotionaler und anklagender Weise 
überzogen, der Charakter eines historischen Essays wechsele oft 
unvermittelt zu dem eines Pamphlets, das bei Jan Tomasz Gross 
Züge der Anklage und der Abrechnung trage. Ein Beispiel sei 
der Begriff «katoendecja», eine polemische Kombination aus 
Katholizismus und der erznationalistischen und antisemitischen 
Endecja­Fraktion der Zwischenkriegszeit, also Katholiken mit 
«nationalistischen» Ansichten, die die wesentlichen Träger des 
polnischen Antisemitismus gewesen seien. Die Kritik an der Ver­

wendung solcher Begriffe verstärkt sich auch im Hinblick auf 
die mangelhafte Genauigkeit bei der Darlegung von bestimmten 
Ereignissen. So benutze der Autor mit dem Blick auf Lublin im 
Herbst 1944 den Begriff «freie Stadt», obwohl diese bereits durch 
kommunistische Repressionen des sowjetischen Geheimdienstes 
NKWD gegen die polnische Bevölkerung gekennzeichnet war. 
Auch die Zahl der Opfer von Umsiedlungen sei ungenau, wie bei 
der Umsiedlung der Ukrainer aus Südostpolen bei der Aktion 
«Weichsel». Besonders verzerrend sei die Kürzung der polni­

schen Ausgabe. Während in der amerikanischen Originalausga­

be das erste umfangreiche Kapitel dem Schicksal der Polen im 
II. Weltkrieg gewidmet wird, setzt die polnische Ausgabe sofort 
mit der Verfolgung der Juden durch die Polen nach dem Rück­

zug der deutschen Okkupanten ein. Ein sicherlich gravierender 

17 Ebd., 3. 
i8 Ebd., 3. 
19 Vgl. u.a. die polnischsprachigen Arbeiten von Krystyna Kersten, Polen, 
Juden, Kommunismus. Anatomie von Halbwahrheiten 1939­1968, (1992); 
Bożena Szaynok, Pogrom an Juden in Kielce am 4. Juli 1946, (1991); Anna 
Cichopek, Pogrom an Juden in Krakau am 11. August 1945, (2000); Andrzej 
Żbikowski, Polen und Juden unter deutscher Okkupation. Berichte und 
Materialien, (2006). 
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Eingriff, der den gesamten historischen Ablauf des Krieges auf 
polnischem Territorium verzerrt darstelle. 
Weitere Kritikpunkte bilden die häufige Verwendung von Ste­
reotypen, ohne die in der Zwischenzeit in der polnischen unab­
hängigen Geschichtsforschung geleisteten Forschungsarbeiten 
zu berücksichtigen. Das betrifft auch die tragische Wirkung von 
propagandistisch aufgeheizten Anschuldigungen der kommuni­
stischen Machthaber gegenüber den nationalen Gruppierungen, 
die teilweise nach 1945 im Untergrund tätig waren, teilweise von 
Westeuropa aus nach der kommunistischen Machtübernahme in 
Polen 1947/48 agierten. Dabei benutzten solche Gruppierungen 
wie die in die Illegalität gedrängte PPS (Polnische Sozialistische 
Partei) und die PPR (Polnische Arbeiterpartei) auch den Mythos 
von der żydokomuna, um die angeblich enge Verflechtung von 
Juden und Kommunisten als Beweis für die polenfeindliche Hal­
tung der Juden zu benutzen. Ein Beweis, der zugleich verlogen 
und teilweise, wenn auch nur faktisch, zutreffend war. Die meist 
aus der UdSSR nach Polen zurückkehrende jüdische Bevölke­
rung emigrierte in ihrer Mehrheit nicht zuletzt unter der schreck­
lichen Einwirkung der Pogrome bis zu Beginn der fünfziger 
Jahre, andererseits war in der kommunistischen Führungsclique 
ein Anteil von etwa 20 Prozent Funktionären jüdischer Abstam­
mung tätig. In diesem Zusammenhang ist auch die Feststellung 
der Historikerin Krystyna Kersten zu werten, daß «der Mythos 
der AK­Kämpfer als Mörder der Juden seine Entsprechung in 
dem Mythos von den Juden in der Staatssicherheit (ÜB) ­ als 
Mörder der Polen fand.»20 

Anstoß für eine öffentliche Diskussion über Antisemitismus? 

Wie kompliziert solche von Demagogie, Stereotypen und Mythen 
durchsetzten Prozesse sich für den Beobachter der polnischen 
Nachkriegsgeschichte darbieten, verdeutlichen auch die Hinter­
gründe des Pogroms von Kielce, bei dem das Episkopat nach Jan 
Tomasz Gross eine so abwartende Haltung einnahm. Nach Mei­
nung von Machcewicz aber wollte die Katholische Kirche we­
gen der kommunistischen Propaganda nach dem Pogrom nicht 
direkt die Verbrechen an den Juden verurteilen, «sondern sich 
darauf beschränken, an die christliche Liebe für den Nächsten 

20 Zit. nach P. Machcewicz (vgl. Anm. 16), 4. 
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zu erinnern und die Gewalt zu verdammen.» Auch dieses tragi­
sche historische Ereignis beweise, daß nicht eine eindimensionale 
Beschreibung gerechtfertigt sei, sondern daß man das gesamte, 
sehr komplizierte historische Spektrum beschreiben müsse, um 
das Phänomen Antisemitismus annähernd zu erfassen. Bleibt das 
Fazit, das auch in zahlreichen anderen Rezensionen zum Tragen 
kommt, daß der Autor offensichtlich die bereits geleistete histo­
riographische Aufarbeitung nicht genügend gewürdigt hat. 
Und Jan Tomasz Gross? In einem ausführlichen Gespräch mit 
Piotr Mucharski21 äußerte sich der Wissenschaftler zu all diesen 
Problemfeldern sehr eingehend. Dabei ist festzuhalten, daß Jan 
Tomasz Gross sein so umstrittenes Buch unter anderem in War­
schau und Kielce vorstellte, wobei er auch von Adam Michnik, 
Chefredakteur der «Gazeta Wyborcza», Marek Edelman, wie 
auch von Bogusław Białek, dem besten Kenner der Pogrom­Ge­
schichte in Kielce, begleitet wurde. Ungeachtet des großen Inter­
esses an diesen Lesungen vor allem bei jugendlichen Zuhörern 
stellte er fest, daß das verdeckte Phänomen des Antisemitismus 
einerseits in den großen politischen Debatten in Polen keinerlei 
Erwähnung "mehr finde, andererseits er immer wieder verwundert 
sei darüber, daß der Antisemitismus in einem Lande ohne Juden 

' weiterhin in verschiedenen sozialen Kreisen auftrete.22 Auch im 
Hinblick auf den Protestbrief, den Kardinal Stanisław Dziwisz 
aus Anlaß der Veröffentlichung von «Strach» an den Verlag 
«Znak» schickte, drückte Jan Tomasz Gross sein Unverständnis 
darüber aus, daß er angeblich die Gefühle seiner (ehemaligen) 
Landsleute verletzt habe.23 Im weiteren Verlauf des Interviews 
gab sich der Historiker der Hoffnung hin, daß seine beiden in 
den letzten acht Jahren in Polen publizierten Bücher den pol­
nisch­jüdischen Dialog fördern werden, denn ihm gehe es nicht 
um die Abrechnung von Lügen, sondern um die Annäherung 
von polnischem und jüdischem Gedächtnis. Ein Grund für diese 
Hoffnung sei der Stand der Aufklärung über die Februar­ und 
März­Streiks der Studenten im Jahre 1968 und die nachfolgende 
Diffamierungskampagne gegen jüdische Intellektuelle. Das am 
30. Januar 2008, vierzig Jahre nach der Theaterpremiere der «To­
tenfeier» von Adam Mickiewicz unter der Regie von Kazimierz 
Dejmek stattfindende Interview und die umfangreiche Literatur 
zu diesem Thema beweise es. Hat also der «Exorzist» Jan Tomasz 
Gross, wie ihn der Rezensent oder das Feuilleton der «Polityka» 
bezeichnet, mit seinen historisch fundierten, zuweilen zu heftig 
formulierten Aussagen zur mörderischen Verfolgung jüdischer 
Bürger nach 1945 in Polen einen entscheidenden Impuls gege­
ben? Adam Szostkiewicz formulierte es mit Hinweis auf den Pa­
triotismus­Begriff bei Hannah Arendt24 so: «Bislang mag der Pa­
triotismus von Jan Tomasz Gross von einer Minderheit getragen 
werden, doch erst in 10 bis 20 Jahren werden wir davon überzeugt 
sein, welcher Zugang zu unserer neuesten Geschichte schließlich 
die Anerkennung der Gesellschaft gewinnt.» Solange es aber in 
Polen keinen Dialog zwischen zwei Patriotismen gibt, d.h. zwi­
schen einer national­katholischen und einer liberal­demokrati­
schen Richtung, wird diese Auseinandersetzung um Schuld und 
Sühne gegenwärtig auf unterschiedlichen Ebenen blockiert. 

Wolfgang Schiott, Bremen 

21 Unter dem Titel «Geschichte einer Krankheit», in: Tygodnik Powszechny 
Nr. 6 (10. Februar 2008), 24­26. 
22 Jan Tomasz Gross verweist darauf, daß es weiterhin Stimmen gäbe, die 
meinten, daß Juden Polen regierten, daß sie in der Regierung säßen und 
daß der 2005 verstorbene Papst Johannes Paul II. ein Jude gewesen sei. 
23 In diesem Kontext wirft Jan Tomasz Gross noch einmal die Frage auf, 
warum derTschenstochauer Bischof Kubina nach seiner Verurteilung des 
Ritualmordes (Ermordung von christlichen Kindern durch Juden) als an­
gebliche Ursache für die Auslösung des Pogroms vom Episkopat scharf 
kritisiert wurde, und diese haltlose Kritik der katholischen Kirche bislang 
nicht rückgängig gemacht worden sei. 
24 Hannah Arendt mußte sich nach dem Eichmann­Prozeß wegen be­
stimmter Vorwürfe verteidigen, sie liebe das jüdische Volk nicht genug: «Es 
kann keinen Patriotismus geben ohne ein stetiges fremdes Element des 
Gegensatzes und der Kritik [...] Das durch mein eigenes Volk angerichtete 
Böse betrübt mich mehr als das durch andere Völker angerichtete.» (zit. 
nach: Adam Szostkiewicz, Egzorcysta Gross, in: Polityka Nr. 5 (2. Februar 
2008), 31. 
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